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LA PROMESSA SPOSA DI LAMMERMOOR




CAPITOLO PRIMO.

    „ S'apparecchi una mensa, ove a ribocco
      „ Stian le vivande; un mezzo pollastrello
      „ Ier ne rimase, da coltel non tocco,
      „ Avanzò ancor di pesce un bel piattello,
      „ Sabbbato scorso; puzzerà un pochino.
      „ Ma che non fan l'aceto e il ramerino? „

                 _Il Pellegrinaggio d'Amore._


Lo scroscio della folgore da cui derivò tanto scompiglio tra gli
abitanti della torre, divenne un incentivo a nuovi trovati per
l'ingegno ardimentoso e inventivo di colui che era il fiore de'
maggiordomi. Non ne fu appena cessato il romore, non appena ebbesi la
certezza che la torre non era rovinata da cima a fondo, sorse come
uomo rapito in estasi Caleb: „ Sia lodato Dio! questo fulmine è
capitato a proposito, come un turacciolo ad un fiasco di birra quando
trabocca. „ Vedendo in quel momento l'intendente del lord Cancelliere
che prendea la volta della cucina, ove Caleb stavasi allora, corse a
chiuderne l'uscio a chiave, borbottando fra i denti — „ Come diavolo ha
fatto ad entrare in casa? Ma ciò poco importa! devo ora pensare ad
altro. Ebbene, Misia! che state a far lì gemendo e tremando a canto
del fuoco? Fate presto, venite qui; ovvero anche restate al vostro
posto, e datevi a strillare quanto forte potete; in sostanza poi, non
siete buona da altro; in somma, mi avete capito, vecchia strega?
Gridate! più forte! anche più forte! Bisogna che i padroni vi odano da
stare in sala. Diamine! avete perduta la voce? Vi ho inteso strillar
più forte, quando non v'era tanta ragione di farlo. — A me! Conviene
ora ch'io faccia ballare queste masserizie. „

Così dicendo, incominciò a gettare in mezzo alla cucina e piatti, e
piattelli, e pentole, e tutti gli arnesi di ferro, di rame, d'ottone,
di latta che gli capitarono fra le mani, risparmiando però con
giudiziosa attenzione la maiolica e tutto quanto poteva rompersi.
Mandava ad un tempo tali grida, o piuttosto urla, che Misia incominciò
a propria volta ad urlare da vero, pensando che il suo vecchio collega
fosse impazzito.

„ Che cosa fa dunque costui? Oh dio! Ha ribaltata la fricassea di
castrato, che io avea preparata con quel pezzetto di coscia avanzata
l'altr'ieri al desinar d'oggi del padrone. Povera me! anche il mezzo
boccale di latte che dovea servir domani per la sua colezione! Farà
colezione il gatto. — Ma il fulmine vi ha fatto dar volta al cervello,
Caleb! „

„ Tacete, vecchia pazza, tacete, le diceva a mezza voce Balderston,
fregandosi in aria di trionfo le mani. Adesso tutto è a dovere. Il
pranzo è pronto, e il fulmine lo ha apparecchiato in un attimo. „

„ Il poveretto è divenuto matto davvero (soggiugnea Misia guardandolo
con occhio di compassione, e non senza qualche paura). Temo che non
torni più in se. „

„ La pazza siete voi; ma ascoltatemi bene (dicea Caleb, giubilante di
potere, mercè la fertilità della sua immaginazione, sciogliersi con
onore da un impaccio che sembrato eragli insuperabile). Prima di tutto
abbiate cura di non lasciar entrare in cucina quel forestiere. Poi
giurate che il fulmine tenendo la via del cammino, è caduto qui, e ha
rovinato il miglior desinare che aveste apprestato mai in vita vostra;
manzo, lodole, vitella, salvaggina, prosciutto, lepri, pollami, quel
che vorrete voi; non badate a spesa, e mettete insieme un pasto
squisito. Io intanto vado nel salone a raccontare la storia di questa
disgrazia. Ma soprattutto che non entri in cucina quel servo
straniero! „ Dopo avere in tal modo istruita la sua confederata, Caleb
corse verso il salone; ma prima di entrarvi, volle fare, come abile
generale, una scoperta. A tal fine, pose l'occhio ad una fenditura che
il tempo, per atto di compiacenza ai servi curiosi, avea fatta nella
porta; e vedendo in quale stato trovavasi miss Asthon, ebbe la
prudenza di aspettare alcuni istanti per non accrescere colla sua
fisonomia spaventata i nostri timori, e perchè la desiderava ben
riavuta, e in istato di ascoltare attentamente la storia che ei si
accingeva a narrare intorno alle conseguenze disastrose del fulmine.

Ma quando la vide tornata perfettamente in se stessa, e udì che i
discorsi aggiravansi sullo stato di desolazione cui ridotta era la
torre di Wolfcrag, pensò esser quello l'istante di mostrarsi, e si
introdusse nel modo che abbiam descritto sul finire del capitolo
precedente.

„ Oh che disgrazia! oh che disgrazia! esclamava. Simile inconveniente
adunque dovea accadere nel castello di Ravenswood, ed io viver tanto
per esserne spettatore! „

„ Che cos'è stato, Caleb? Domandò il padrone, preso veramente da un po'
di timore. Qualche parte del castello sarebbe rovinata? „

„ Rovine grandi, no, non ve ne sono; ma il fulmine è venuto giù pel
cammin di cucina, ha rovesciate tutte le casserole, gettata fuliggine
per ogni dove, e dovea succeder questo, quando voi state ricevendo
personaggi distinti, ospiti così rispettabili! aggiunse inchinando
profondamente il lord Cancelliere e la figlia di esso. Non dico altro;
in tutto il castello, non rimane più cosa che possa servire pel pasto
del pranzo o della cena, come poi vi piace chiamarlo. „

„ Vi credo facilmente, Caleb; „ gli disse in tuono corrucciato il
padrone.

Caleb si volse con un guardo, metà di preghiera, e metà di rimprovero,
e continuò in tal guisa la sua allocuzione: „ Non dirò già che si
fossero fatti apparecchi rilevantissimi. Avevamo solamente aggiunto
qualche bagattella al vostro pasto ordinario di tutti i giorni, ossia,
come lo chiamano a Versailles, _Petit couvert_; tre portate e le
frutta, ecco tutto. „

„ Tenetevi per voi le vostre sciocchezze, vecchio pazzo; „ sclamò
Ravenswood, scorgendo la goffaggine di queste ufiziose premure
dell'intendente, e arrabbiato al sommo; pure non ardiva contraddirgli
apertamente, per non dare occasione a qualche scena ancor più
ridicola.

Caleb, avvedendosi di tal momentaneo vantaggio, risolvè profittarne.
Ma in quell'istante, avendo osservato che il servo del lord
Cancelliere entrava in sala, e parlava sotto voce al suo padrone,
trattosi verso il vano d'una finestra, si giovò di una tal congiuntura
per dire egli pure alcune cose all'orecchio del sere di Ravenswood.
„ Per amor del Cielo, Signore, frenate la vostra lingua! Se io son
contento di arrischiare l'anima mia dicendo bugie per l'onore della
famiglia, questi non debbono essere i vostri pensieri. Se mi lascerete
tranquillamente seguire il corso delle mie idee, non vi farò pazze
spese, ma se vorrete interrompermi, non son chi sono, se non
v'improvviso un pranzo da sovrano. „

Di fatto Ravenswood pensò che il più saggio partito sarebbe stato
lasciar andar l'acqua a seconda della corrente, e permettere che il
suo uffizioso maggiordomo dicesse quanto gli veniva alla bocca. Quindi
Caleb, sollevando in aria una mano e facendo i conti sulle dita, in
tal modo ripigliò la parola.

„ Come io vi diceva, non si erano fatte grandi cerimonie, ma vi era
abbastanza perchè tre ragguardevoli personaggi non restassero mal
contenti. Prima portata, due capponi colla salsa bianca, vitella e
porco, salvo il rispetto dovuto alle Signorie loro. Seconda, un lepre
allo spiedo, un piatto di gamberi, e un rifreddo. Terza, un fagiano
d'un candore che abbarbagliava la vista, adesso nero di fuliggine,
come se fosse stato due anni sotto al cammino; una torta di prune e un
_flan_. Frutta, si sa, alcune galanterie, giulebbi e... e
nient'altro, (soggiunse, accorgendosi che il padrone non era più
capace di frenar la pazienza). Nient'altro, salvo due conserve di pera
e pome. „

Miss Asthon, ben riavutasi allora dal primo spavento, avea
attentamente ascoltato il discorso del vecchio Caleb. L'imperturbabile
serietà da costui serbata nel porgere la minuta descrizione del suo
pasto immaginario, e gli sforzi di Edgardo per nascondere agli ospiti
l'impazienza e la rabbia, offerivano un'antitesi sì leggiadra, che la
giovinetta non potè a suo malgrado starsi dal prorompere in un grande
scoppio di riso; e inutile fu in questo momento la gravità connaturale
del padre di lei, il quale si trovò costretto ad imitarla, benchè più
moderatamente il facesse. Che più? Fin Ravenswood, il quale s'accorgea
certamente che questo riso era un poco a sue spese, partecipò alla
generale giocondità; tant'è vero che il riso è un mal contagioso.
Risonò di questi scoppi di risa in comune la soffitta del vecchio
salone; e vi sono tali scene, delle quali leggiamo talvolta, senza
esserne molto commossi il racconto, e delle quali nonostante, si
divertirono assai quelli che ne furono spettatori. Uno cessava dal
ridere, l'altro ricominciava, comune prurito che durò per alcuni
minuti. Aggiungasi che la silenziosa gravità di Caleb, e l'aria di
sorpresa e quasi di dispetto da esso manifestata, rendeano più
ridicola la scena, e rincalzava negli altri la voglia di ridere.

„ Vedo che cos'è (soggiunse non si scompigliando Caleb, quando questa
parve acchetata), le Signorie loro sono avvezze a sì buone colezioni,
che la perdita del migliore fra quanti pranzi un cuoco possa
apprestare, loro sembra cosa da ridere. Ma se i vostri Onori avessero
lo stomaco vôto, come Caleb Balderston, non troverebbero tanto motivo
di ridere su di un argomento seriissimo di sua natura. „

Il qual discorso eccitò nuove risa, che parvero a Caleb non solamente
un attentato contro la dignità della famiglia, ma un atto speciale di
disprezzo usato alla eloquenza con cui avea recapitolati i pretesi
danni prodotti dal fulmine, e descritto un pasto, che come egli dappoi
si espresse con Misia, avrebbe infuso l'appetito ad un morto, e a quei
signori inspirò solamente voglia di ridere.

„ Ma (soggiunse miss Asthon, con quanta serietà le era possibile di
ostentare) tutte queste buone cose sono esse guaste per modo, che
nessuna, nessuna possa comparire in tavola? „

„ Nemmeno una briciola, Milady; tutto è pieno di cenere, di fuliggine,
roba buona unicamente per gettarla ai cani. Vorrei che poteste solo
scendere in cucina; vedreste che vaga confusione; le porcellane in
pezzi; le cassarole rovesciate, la cuciniera andata fuor di se nel
voler riordinare un poco le cose; le pietanze non riconoscibili,
in somma andate a male del tutto. Vi era per le frutta un
_bianco-mangiare_, che sarebbe stato squisito; il fulmine lo ha
trattato, come le altre vivande, in mezzo alla cucina; vi ho intinto
un dito per assaggiarne, si direbbe che era fatto di latte acido. Non
so quanto mi pagassi che i loro Onori venissero abbasso a contemplare
questo guasto, semprechè però (aggiugnea per prudenza, e per timore di
essere preso in parola) semprechè però a quest'ora la cuciniera non
abbia, come sarebbe suo dovere, spazzato via tutto. Mi pare
impossibile, Milord (e in questa volgevasi a ser Guglielmo), che il
vostro servo non abbia udito lo strepito delle porcellane nell'atto
che il fulmine ribaltò ogni cosa. „

Il servo del lord Cancelliere, benchè, com'uomo che stava a servire un
gran signore, fosse avvezzo a comporre il volto a seconda di tutte le
circostanze, si trovò alquanto scompigliato da questa inaspettata
appellazione, e per tenersi alla più sicura, si contentò di chinare
urbanamente il capo.

„ Penso, sig. maggiordomo, (così si volse a Caleb il lord Cancelliere,
venuto in timore che il prolungar più a lungo sì fatta scena, dopo
cessato il primo prurito di ridere, reiterasse unicamente
mortificazioni a Ravenswood), penso che non fareste male
consigliandovi a tale proposito con Lockart. Ha viaggiato assai; è
avvezzo ad inconvenienti d'ogni specie e ad accidenti non prevenuti,
spererei che intendendovi insieme tutt'a due, dovreste trovare qualche
espediente per uscire d'imbarazzo. „

„ Suo Onore, il sere di Ravenswood, sa (rispose Caleb, il quale
comunque non vedesse speranza di spacciarsi, piuttosto che ricorrere
all'aiuto di uno straniero, sarebbe morto di stento, come il generoso
elefante che volle ad ogni costo fare quanto il suo padrone aspettava
da esso), suo Onore sa ch'io non abbisogno di consiglieri, quando si
tratta del decoro della famiglia. „

„ Sarei ingiusto, se dicessi il contrario, o Caleb; il suo padrone
rispose, ma il vostro ingegno consiste soprattutto nel trovare scuse;
e queste non ci sazierebbero più della descrizione del vostro pranzo
colpito dal fulmine. Bramo dunque che, in compagnia del sig. Lockart,
cerchiate qualche via di supplire a quanto non vi è più, o forse non
vi è mai stato. „

„ Vostro Onore ha sempre le sue facezie pronte. Certamente, non dovrei
far altro che trasferirmi subito a Wolfhope, e troverei l'occorrevole
per dar da desinare a quaranta persone. Ma quei paesani non meritano
che un galantuomo si volga ad essi; ebbero l'inconsideratezza di
servirci male nel burro e nelle uova. É cosa che non ho dimenticata. „

„ Non fa niente, Caleb; andate al villaggio, e ivi ingegnatevi come
potete. Non conviene permettere che i nostri ospiti digiunino per
l'onore, come siete solito dire, della famiglia. Prendete questa
borsa, credo che sarà per voi il miglior consigliere. „

„ La vostra borsa! danaro! esclamò Caleb, facendo alcuni passi addietro
in tuono d'indegnazione. Che cosa devo io farne? Non siamo sui vostri
dominj? Chi è quello fra i vostri vassalli che volesse pagamento per
prestarmi servigio? „

Ritiratisi i servi, e poichè la porta del salone fu chiusa, il lord
Cancelliere si credè in obbligo di far qualche scusa coll'ospite
sull'arbitrio che si era preso di ridere, e Lucia espresse il proprio
desiderio di non avere colla sua giocondità nè offeso, nè mortificato
il buon vecchio Caleb.

„ Caleb ed io, miss Asthon, dobbiamo avvezzarci a sopportare con
rassegnazione e pazienza tutto ciò che va unito di ridicolo alla
povertà. „

„ Voi non siete giusto verso di voi medesimo, sere di Ravenswood,
rispose il lord Cancelliere; sulla mia parola d'onore, credo di
conoscere gli affari vostri meglio di voi medesimo, e spero provarvi
che mi stanno a cuore, e che..... in una parola vi sta innanzi agli
occhi una prospettiva migliore di quanto v'immaginate. Nonostante
permettetemi di assicurarvi, ch'io non conosco al mondo cosa più
rispettabile di un uomo, il cui carattere sollevisi al di sopra della
fortuna, e che preferisca l'imporre a se stesso nobili privazioni,
all'umiliazione di contrar debiti, o di sottomettersi ad uno stato di
dipendenza. „

Fosse sollecitudine di non offendere il delicato animo dell'ospite, o
timore di destarne soverchiamente l'orgoglio, il lord Cancelliere gli
dicea queste cose con una specie di timida riservatezza; onde esitava,
e parea che a ciascuna parola temesse di essersi spiegato di troppo su
tale argomento, benchè l'occasione di trattarlo fosse stata
somministrata dallo stesso sere di Ravenswood. In somma, lord Asthon
sembrava, animato a parlare dal desiderio di offerire prove di
amicizia, rattenuto dalla tema di arrecar dispiacere. Non dobbiamo
pertanto maravigliare, se Edgardo, poco pratico ancora degli uomini,
supponea in questo espertissimo cortigiano maggiore sincerità di
quanta si durerebbe fatica a trovarne in venti persone di simil
classe. Gli rispose nondimeno con molto sussiego, essere egli grato a
tutti quelli che aveano la cortesia di tenerlo in buona opinione;
rinovate indi e col Lord e colla figlia lo sue scuse sul non poterli
ricevere in modo più convenevole, uscì tosto del salone per dare
alcuni ordini che erano indispensabili.

Quanto al modo di far dormire gli ospiti, le cose vennero ben tosto
concertate colla vecchia Misia; nè per vero, potea in ciò dar molestia
la perplessità sulla scelta. Edgardo cedè il proprio appartamento a
miss Asthon, ponendole a fianco, qual cameriera, la stessa Misia, che
venne, perchè sostenesse più addicevolmente una tal parte, vestita di
un abito di raso nero, portato dall'avola di Ravenswood, e che avea
fatta la sua comparsa nelle feste di Corte di Enrichetta Maria.
Domandò che cosa fosse avvenuto di Bucklaw, e poichè intese che era a
Wolfhope cogli altri cacciatori, incaricò Caleb di andarlo a vedere, e
fargli noto l'imbarazzo in cui si trovava, pregandolo a nome suo a
procacciarsi per quella notte un letto nel villaggio, non ve n'essendo
altri nel castello fuor quello della camera segreta, che in tale
congiuntura non si poteva a meno di offrire a ser Guglielmo Asthon.
Caleb si rassegnò a cedere il proprio letto al servo straniero, e a
dormire coricato sulla paglia nel granaio, per non dare a divedere che
nella torre di Wolfcrag vi fosse scarsezza di letti. Il sere di
Ravenswood si preparò a passar la notte avviluppato in un gran
ferraiuolo, entro il salone.

Del rimanente, Lockart avea ricevuto dal padrone l'ordine di
trasferirsi all'osteria, ove convennero i cacciatori, per trarne alcun
poco di salvaggina, e Caleb non disperava dell'efficacia de' suoi
stratagemmi ordinarj, all'uopo di porre in salvo l'onore della
famiglia. Edgardo avea voluto dargli una seconda volta la propria
borsa, ma essendo presente il servo straniero, Caleb si pensò in
dovere di non accettarla, comunque sentisse che gli sarebbe stata di
massimo giovamento. — „ Perchè non mettermela di soppiatto fra le mani?
(andava pensando fra se medesimo.) Ma già suo Onore non sa, non saprà
mai il modo di contenersi nelle congiunture ardue e dilicate. „

In questo mezzo, Misia, giusta un uso ricevuto allor nella Scozia, e
non ancora dismesso affatto, offerse agli ospiti il latte della sua
picciola mandria, intantochè fosse all'ordine il desinare. Edgardo per
guadagnar tempo, condusse Milord e la figlia a girare tutto il
castello; ed essendosi rasserenato il cielo, li fece salire sino in
cima della torre, d'onde ammirarono la vasta estensione del mare,
abbellita dai raggi del sole che ogni nube avea dissipata.




CAPITOLO II.

    „ A che sfoggiar di spiedi e di pignatte?
      „ É per voi squisitissimo convito,
      „ E troppo ancora a rustiche gargatte,
      „ Mezzo il pollo che in casa fu nudrito,
      „ E una testina di porcel di latte,
      „ Che al sol vederla aguzza l'appetito. „

                                  _Chaucer._


Non avea l'animo libero d'ogni inquietudine il nostro Caleb, quando
partì per la sua spedizione; e di fatto si trovava a condizioni
alquanto scabrose. Non osava raccontare al padrone, con qual garbo, in
quella mattina, avesse chiusa in faccia a lord Bucklaw la porta del
castello; non volea confessare di aver fatto male a non accettare,
quando lo stesso padrone gliela offerse, la borsa; temea per ultimo
qualche non piacevole conseguenza dal primo incontro che avrebbe con
Bucklaw, e soprattutto in quel momento in cui era da supporsi che lo
spettabile gentiluomo, colla testa piena dei fumi del vino e
dell'acquavite, fosse meno che mai disposto a passarsela ridendo
sull'affronto ricevuto poc'anzi.

Caleb, per rendergli la dovuta giustizia, non la cedea in coraggio ad
un lione, ogni qual volta per l'onore della famiglia del suo signore
operava; possedeva però un di quei coraggi, uniti a prudenza, per cui
non gli piaceva esporsi fuor di bisogno ai pericoli. Ma questa era una
considerazione solamente secondaria; il punto importante per lui
consisteva in nascondere l'inopia assoluta e generale in cui si viveva
a Wolfcrag, e di far prova di sua abilità nell'improvvisare un pranzo
senza dipendere nè dal soccorso di Lockart, nè dalla borsa del suo
padrone; la qual cosa divenne affare d'onore per Caleb, da noi dianzi
paragonato, non affatto senza motivo, al generoso elefante, che
gravato di un carico superiore alle sue forze, e vedendo condurre un
ausiliare della sua razza, nel raddoppiare di sforzi per far di meno
di tale aiuto, perdè la vita.

Il villaggio ver dove in quell'istante si incamminava, lo avea più
d'una volta, trovandosi in eguali strettezze, levato di impaccio; ma
da qualche tempo non vi godea più della medesima riputazione, e ne
racconteremo or le cagioni.

Il ridetto villaggio, chiamato Wolfhope, era composto di alcune case
sparse qua e là in riva ad una picciola caletta, formata da un
fiumicello che ivi metteva foce nel mare. Fu altra volta appendice del
feudo di Wolfcrag, dal quale lo disgiugnea una collinetta che
presentava un picciolo promontorio all'Oceano. Gli abitanti vi
guadagnavano in modo precario il lor vitto, dando opera alla pesca
delle aringhe, quando n'era la stagione, e vivendo di contrabbandi il
rimanente dell'anno. Conservavano una specie di rispetto ereditario ai
lôrdi di Ravenswood; ma la maggior parte di essi avea, profittando del
bisogno di danaro che incalzava questa famiglia, ricomperate a buon
prezzo le onoranze cui soggette erano le case e i fondi loro; divenuti
per conseguenza liberi da ogni catena di feudal dipendenza, nè
costretti a temere le moltiplici esazioni, che, sotto tutti i pretesti
possibili, e talvolta senza pretesto, i feudatari scozzesi, poveri
eglino stessi, usavano senza misericordia sui lor vassalli, ancora più
poveri.

Poteano in sostanza riguardarsi independenti, cosa mortificantissima
per Caleb, avvezzo altra volta a riscotere queste contribuzioni, e a
dispiegare su quei tapini un'autorità dispotica al pari di quella, che
ne' tempi più remoti, possedeano nell'Inghilterra gl'intendenti reali.
Ognuno sa, come costoro, uscendo fuori de' lor gotici castelli, e
armati de' diritti e de' privilegi feudali, li sostituissero al danaro
nel comperar le derrate, portando a casa loro, o rintanando in cento
diverse caverne gli spogli di cento mercati, e quanto potevano portar
via ad una tremebonda popolazione, che fuggiva a nascondersi appena li
vedea comparire[1].

  [1] Vedi il discorso di Burke sulla Riforma economica.

Soave era la ricordanza di que' bei tempi a Caleb, il quale deplorava
lo scadimento di un'autorità, che in una minor proporzione, andava
sulle tracce del dispotismo dei sovrani feudali, usi a riscotere più
gravosi tributi. Egli si lusingava che cotesta legge, immutabile a suo
parere, questo diritto di supremazia, che dovea rendere i baroni di
Ravenswood i primarj padroni, i proprietarj nati di tutte le
produzioni della natura sorgenti qualche miglia all'intorno del loro
castello, questa deliziosa prerogativa sonnecchiasse soltanto, e si
confortava aspettando di vederla risvegliata un giorno, robusta e
fiorente in tutto il suo antico vigore. Perciò si facea lecito a
quando a quando di rammentare con qualche piccola angheria i bei
giorni trascorsi agli abitanti di Wolfhope; i quali sulle prime, or
più, or meno di buona voglia, si sottometteano a questo giogo, perchè
accostumati da tanto tempo a riguardare i bisogni del Barone e della
sua famiglia, come cose che più dei proprj loro bisogni dovessero
rilevare; la stessa franchigia di cui godevano, non giungeva a
persuaderli di essere in realtà independenti; simili ad un uomo, che
essendo stato per lungo tempo carico di ferri, s'immagina, anche
quando ne è libero, di sentirne il peso. Ma al godimento della
libertà, non tarda naturalmente a venir dietro l'intimo senso de'
diritti che ne sono la conseguenza; così il prigioniero disciolto, nel
far libero uso delle proprie membra, ben presto s'accorge che le sue
catene son veramente cadute.

Gli abitanti di Wolfhope pertanto incominciarono a bisbigliare, a
resistere, e finalmente a ricusare in chiare note di sottomettersi
alle pretensioni di Caleb Balderston. Egli si ricordò, e ricordò loro
i tempi dell'undecimo Lord di casa Ravenswood, soprannominato _l'Uomo
di mare_, a motivo del diletto che gli davano tutte le cose che alla
marineria riferivansi. „ Questo buon Lord, così ragionava Caleb,
agevolò il commercio del picciolo porto di Wolfhope, col farvi
costruire un molo (ed era un cattivo argine di sassi mal accatastati
gli uni sugli altri); il qual molo mettea le barche pescherecce in
sicuro dalle tempeste; e in benemerenza, gli abitanti convennero di
conferirgli, in tutta l'estensione della baronia, il diritto al primo
pane di burro fatto col latte di ciascuna vacca che avesse figliato, e
alle uova nate, tutti i lunedì dell'anno, da ciascuna gallina del
feudo. „

I pretesi debitori l'ascoltarono tranquillamente; poi si misero a
grattarsi in capo, a tossire, a sbadigliare, a starnutare, e Caleb
sollecitandoli ad una risposta, la fecero in questi termini: „ Non
sappiam che dire. „ La qual frase è il rifugio universale de' contadini
scozzesi, quando viene fatta ad essi una domanda, di cui riconoscono
la giustizia in loro coscienza, ma contro la quale grida la voce del
loro interesse.

Allora, Caleb mise nelle mani dei notabili di Wolfhope una inchiesta
formale, affinchè gli somministrassero un certo numero d'uova, e una
certa quantità di burro, che equivalessero al debito arretrato di
questa antica onoranza cui nessuno aveva pensato. Fu anche assai
compiacente per soggiugner loro, che se gl'incomodava il pagarla in
natura, non avrebbe avuta difficoltà di ricevere invece danaro o altre
derrate. Indi li lasciò affinchè potessero concertare insieme in
libertà sui modi del pagamento che lor più a grado tornassero.

Ma presero una risoluzione del tutto diversa dai conti che avea fatto
Caleb, quella cioè di resistere ostinatamente ad una tale intimazione.
Il bottaio, personaggio d'alto affare in un villaggio, ove la pesca
delle aringhe era la principale bisogna, ed uno dei padri coscritti di
quel comune, disse, che le loro galline aveano cantato assai lungo
tempo pei lôrdi di Ravenswood, ed essere omai tempo che cantassero per
chi dava loro il nudrimento e il pollaio. Gli applausi universali
dimostrarono quanto garbasse all'assemblea una tale sentenza; ma la
difficoltà stava nel trovare i motivi su cui fondare il rifiuto. „ Se
non volete altro, ripigliò il medesimo oratore, farò un salto a Dunsa;
andrò a trovare Davy Dingwall, e saremmo ben disgraziati, se non
raccapezzasse qualche buon appiglio per salvarci il nostro burro e le
nostre uova. „

Venne dunque assegnato un giorno per tenere nuova adunanza, in cui
prendere un definitivo partito intorno all'intimazione di Caleb, il
quale fu avvertito, affinchè potesse egli pure trovarvisi.

Egli venne quindi colle mani aperte e collo stomaco vôto, divisando di
empir bene le une a profitto del suo padrone, e di refocillar l'altro
per proprio conto, il tutto a spese dei debitori di Wolfhope. Ma ogni
speranza lo abbandonò, allorchè entrando nel villaggio dalla parte di
levante, vide arrivare dalla parte di ponente un tal uomo che anche
troppo avea imparato a conoscere. Era questi Davy Dingwall, scaltro
procuratore gran mastro di astuzie, quel medesimo che avea secondato
ser Guglielmo Asthon in tutte le liti contro la casa di Ravenswood, e
che munito allora di tutti i chirografi feudali di quel villaggio,
veniva a sostenere giuridicamente le parti degli abitanti.

„ Spero di non avervi fatto aspettare, sig. Balderston, gli disse, in
tuon di beffarlo, il procuratore. Eccomi pronto a discutere, regolare,
e terminare con voi la picciola differenza insorta fra il sig. Edgardo
Ravenswood.... „

„ Fra _l'onorevolissimo_ Edgardo, _lord_ di Ravenswood, „ sclamò con
enfasi Caleb; perchè comunque prevedesse che la vittoria non si
deciderebbe per lui in questo affare, voleva almeno salvar l'onore, se
non potea l'interesse.

„ Sia, come vi piace! rispose Dingwall, non discuterò con voi sopra
quanto è affare di semplice cortesia. Diremo dunque, insorta fra lord
Ravenswood, proprietario della torre di Wolfcrag da una parte, e John
Whitefish, e i rimanenti abitanti del villaggio di Wolfhope
dall'altra. „

Una trista esperienza avea insegnato a Caleb, qual fosse l'avversario
con cui si trovava impacciato, e che quello stipendiato campione del
fôro era più formidabile di tutti i livellarj della baronia uniti
insieme. Perchè, se avesse avuto che fare unicamente con essi, poteva
ricorrere, appellarsi alla rimembranza dei tempi andati, mettere in
campo l'antica predilezione degli abitanti di Wolfhope verso i loro
Signori, rinverdir vecchie usanze, e adoperare con buon successo la
sua facondia, divenuta di niun effetto a fronte di quell'impassibile
rappresentante. Il fatto provò quanto i timori di Caleb fossero ben
fondati. Indarno pose in opera tutti gli stratagemmi del suo ingegno e
della sua arte oratoria, indarno accozzò una farragine d'argomenti
tolti dalle venerabili pratiche dei maggiori, dal rispetto dovuto ai
lôrdi di Ravenswood, dai rilevanti servigi che questi aveano prestati
al villaggio, da quelli che prestar potrebbero per l'avvenire. Il
procuratore non si dipartiva dai suoi chirografi; l'onoranza richiesta
non era stata eccettuata nel riscatto generale; non v'era più luogo ad
armar pretensioni per essa. E quando Caleb, volendo provare se un po'
d'audacia gli riescisse meglio, motivò le conseguenze funeste che
dovea aspettarsi il villaggio, ogni qual volta il Lord lo privasse
della sua protezione, e si fece ancora capire che potrebbesi ricorrere
a vigorosi provvedimenti per far valere i diritti del feudatario, il
curiale gli rise in faccia.

„ A' miei clienti basta quella protezione che possono assicurare da se
medesimi al loro villaggio, credo poi che _lord_ Ravenswood, giacchè
bisogna chiamarlo _lord_, abbia bastanti faccende per proteggere il
castello che gli rimane. Quanto alle minacce di vie di fatto, d'atti
arbitrarj, di oppressione, con cui parrebbe che il sig. Balderston ci
volesse impaurire, lo prego badar bene, che il tempo presente non è il
secolo dei nostri buoni padri. Noi abitiamo al mezzogiorno del Forth,
lontano assai dai montanari; i miei clienti, l'ho detto, si credono in
istato di proteggersi da se stessi, ma, dato il bisogno, chiederebbero
al Governo la protezione di un caporale e di quattro abiti rossi,
sufficienti, e al di là, per mettere il villaggio in sicuro contro
ogni atto di violenza che il _lord_ di Ravenswood, o il suo satellizio
volessero sovr'esso sperimentare.

Se Caleb avesse potuto raccogliere nei suoi occhi tutte le folgori
dell'aristocrazia, le avrebbe lanciate contro questo ribelle ai
privilegi feudali, senza sgomentire delle conseguenze che ne fossero
potute derivare. Ma i suoi fulmini non valendo nulla sopra quel capo,
si vide obbligato a ritornare al castello, ove rimase una mezza
giornata, invisibile e inaccessibile per chicchessia, e sino per
Misia, perchè essendosi chiuso nella propria stanza, zufolò per sei
ore continue una medesima arietta, impiegando tutto quel tempo a
fregare un unico piatto di peltro che sperava far parere, a furia di
lustrarlo, di argento.

La conseguenza di questa infelice spedizione si fu la perdita di tutti
que' contingibili che potea sperare da Wolfhope, e dal distretto di
Wolfhope, i quali luoghi erano per esso l'Eldorado e il Perù, e di
fatto in diverse incalzanti circostanze gli aveano prestato gran
giovamento. „ Il diavolo mi porti via (esclamò preso in quella
memoranda giornata da un impeto di collera straordinaria), il diavolo
mi porti via se metto un'altra volta piede sui sassi di questo
cencioso paese! „ E mantenne, fino al giorno famoso per tutti gli
avvenimenti precedentemente narrati, la sua parola, credendosi di
gastigare in tal guisa i livellarj ribelli. — Chi l'avrebbe creduto?
Fu questa realmente per essi una spezie di punizione. Il sig.
Balderston, agli occhi di tal gente, era un uomo, anzichè no,
meritevole di considerazione; il pensavano in corrispondenza con
persone d'alto grado, invanivano d'averlo presente alle loro picciole
feste; in varie occasioni trovavano utili i pareri del sig. Caleb; lo
ascoltavano come un oracolo. „ In somma, diceano, par che manchi
qualche cosa al villaggio, dopo che il sig. Balderston non esce più
del castello. Ma quanto al burro e alle uova, era una domanda fuor di
ragione, come glielo ha provato ottimamente il sig. Dingwall. „

Tal era lo stato scambievole delle due parti, quando Caleb, con suo
grave cordoglio, si vide ridotto a scegliere fra due partiti
asprissimi entrambi: l'uno di confessare alla presenza d'un
ragguardevole personaggio, o del suo servo, chè era anche peggio,
l'impossibilità di procurarsi di che desinare; l'altra di trasportarsi
a Wolfhope per implorare la compassione di quegli abitanti. Ciascuna
di tali cose non offeriva al suo animo che l'immagine dello
avvilimento; pure gli fu d'uopo sottomettersi alla necessità, e
imprendere il viaggio dalla torre al paese; il qual tempo venne da lui
trascorso meditando agli stratagemmi da porre in opera quando vi fosse
giunto.

Non vedendo l'ora di spacciarsi del suo compagno Lockard, lo condusse
alla volta dell'osteria, d'onde anche prima di entrar nel villaggio,
udivasi il baccano che facevano Bucklaw, Craigengelt, e gli altri
della cacciatrice brigata. Un grande fuoco e molte candele accese
dissipavano l'oscurità del crepuscolo vespertino già sul finire, e
mandavano per traverso alle finestre una luce rossiccia, ripercossa
indi da un cumulo di vecchie botti, tini e barili posti alla porta
della casa del bottaio, che rimpetto all'osteria dimorava.

„ Se volete, sig. Lockard, gli disse allora Caleb, entrare nell'osteria
da cui vedete uscir questa luce, e dove, a quanto mi sembra, adesso
cantano _Catterina d'Aberdeen_, (ballata di que' giorni) voi potrete
eseguire le commissioni del vostro padrone circa alla salvaggina; io
penserò alle mie col sig. di Bucklaw, quando mi sarò procurato il
rimanente delle cose necessarie pel pranzo. Non è già che abbiam
bisogno della salvaggina di questi signori, aggiunse trattenendolo per
un bottone del giustacuore, ma il gustarne è sempre una cortesia che
si usa ai cacciatori. Aggiungo, sig. Lockard; se mai vi offerissero un
poco di vino, non fareste male ad accettarlo; chi sa? il fulmine
avrebbe potuto alterare il vino delle nostre botti, ed è cosa che temo
assai, pensando ai guasti che ha prodotti in cucina. „

Disgiuntosi, ciò detto, da Lockard, attraversò la strada, andando d'un
passo più grave del piombo, e nullameno più leggiero del peso che gli
premeva lo spirito; fermossi un istante per pensare da qual parte gli
conveniva volgere il primo assalto. Bisognava trovare qualcuno men
superbo dell'idea della propria indipendenza, che sollecito dell'onore
di prestare servigio ad un ragguardevole personaggio; qualcuno pronto
a riguardare l'inchiesta che Caleb stava per fare, come un atto di
condiscendenza e bontà, come una prova di dimenticanza degli ultimi
dispareri. Ma dove trovar questo tale? Qual'era l'abitante del
villaggio che avesse l'animo in questa guisa disposto? Veramente il
parroco era obbligato del suo impiego al defunto Lord, ma attaccarono
poi briga per cagion delle decime. La vedova del venditore di birra
avea fatto credito per un pezzo; ma la sua lista era ancor da pagare,
e più di una volta ella ne avea chiesto il rimborso. In somma, fra
tutti quelli ai quali andava pensando Caleb non ve n'era un solo, al
cui nome non succedesse un _ma_, che obbligava il povero intendente a
fare i conti sopra d'un altro. Giberto Girder, il bottaio, del quale
abbiamo parlato, era sicuramente il gallo del villaggio; e nessuno
potea meglio di lui, in questo momento di strettezze, vettovagliare il
castello; ma nessuno ancora era a far ciò meno propenso di lui, capo
della sommossa de' livellarj recalcitranti al diritto delle uova e del
burro.

„ In fine poi, così Caleb ragionò, tutto sta nel saper prendere le
persone. Gli dissi, è vero, che è un solennissimo stupido, e d'allora
in poi non la perdonò più alla famiglia dei Ravenswood; però ha
sposata una brava giovine, la Giovannina, figlia del vecchio
Lightbody, il marito della Mariuccia, cameriera allora di milady
Ravenswood. Quante volte ho riso colla madre della Giovannina!
Aspetta! m'han detto che è andata a stare col genero. Costui ha dei
_giacomi_ e dei _giorgi_; ma come li tiene stretti il furfante! Certo,
se mi volgo a lui, gli fo più onore che non merita. Sciagurato
ribelle! Quando anche non gli venisse restituito il danaro, se si
potesse cavargliene di mano, l'avrebbe sempre accomodata bene; poi
questa perdita per lui sarebbe insensibile. „

Dato finalmente bando alla irresoluzione, fece immantinente una
giravolta Caleb, e fu in un subito alla porta della casa del bottaio;
e alzato senza cerimonie il saliscendi, si trovò in un corritoio,
d'onde potea veder dentro in casa, perchè l'uscio di cucina era
aperto.

Gli si offerse alla vista uno spettacolo assai più giocondo di quelli
che ogni giorno era avvezzo a vedere nella torre di Wolfcrag. Stupendo
fuoco, che mandava alta la fiamma sotto il cammino; la moglie del
bottaio, in piede dinanzi ad una credenza, ove stava in bell'ordine
molta piatteria di maiolica e di lucidissimo e mondissimo peltro,
sulla qual credenza, ella avea posto, per dar l'ultima mano ad una
acconciatura più che ordinaria, uno specchietto che ne rifletteva i
lineamenti di per se stessi non privi di grazia, e fatti più gradevoli
dall'espressione di buon umore che li ravvivava; la madre di essa, non
più Mariuccia, la più prosperosa e disinvolta vecchia fra quante, al
dir di quelle commari, ve ne fossero venti miglia all'intorno, seduta
presso al fuoco in abito di drappo di seta, riparato da un bianco
grembiale, che stava con una pipa in bocca, vigilando ai lavori della
cucina; sospesa alla catena del cammino (e questa vista, più assai di
quella e della vecchia e ancor della giovine, allegrò il cuore e le
viscere del degno intendente), sospesa alla catena del cammino una
grande pentola, entro cui Caleb s'immaginò si stessero bollendo o un
pezzo di manzo, o un pezzo di prosciutto, o forse entrambe le carni
accoppiate; rimpetto al fuoco due spiedi che due fanciulli assisi a
ciascun angolo del cammino faceano girare; infilzati, in un d'essi un
quarto di castrato, nell'altro, un'oca grassa e due anitre salvatiche.

La vista di questa terra d'abbondanza, e il fumo che andava a ferirgli
le nari, rendettero immobile per alcuni minuti Caleb, il quale
volgendo indi il capo verso un altro uscio, parimente aperto, e che
conducea al tinello, vide un apparato di cose non men deliziose al suo
guardo. Una grande tavola rotonda allestita per dieci, o dodici
persone, e _decorata_, per valerci della sua favorita espressione, di
una tovaglia bianca come la neve; di grandi fiaschi di peltro, il
contenuto de' quali, giusta ogni apparenza, corrispondea al lucido del
loro esterno; di bicchieri, coltelli, cucchiai e forchette d'argento,
posti a convenienti distanze. Tutte le predette singolarità
annunziavano che quel campo era pronto e che sol si aspettavano i
combattenti.

„ E che cosa è saltato in mente a questo sgraziato bottaio? (pensò fra
se stesso Caleb, mosso da maraviglia ed invidia eguali, nell'osservare
tanto sfarzoso apparecchio). É una vergogna vedere sì fatta canaglia
empirsi il ventre in tale maniera, mentre... ma pazienza! Se una parte
di queste vivande non prende la strada di Wolfcrag, io non sono più
Caleb Balderston. „

Formata appena questa risoluzione, entra arditamente in cucina, e va
ad abbracciare con modi affettuosi e cortesi la madre e la figlia.
Wolfcrag era la Corte di quei dintorni, Caleb il primo ministro. Si è
in tutti i tempi osservato, che, comunque i sudditi di sesso
mascolino, ai quali tocca pagar le tasse, vedano di mal occhio i
cortigiani che le impongono, non quindi vengono mal accolti questi dal
bel sesso, al quale fanno le descrizioni delle nuove mode e delle cose
che si dicono alla giornata ne' ragguardevoli crocchi. Le due donne
pertanto corsero al collo di Caleb che non dovette trovarsi
malcontento della ricevuta accoglienza.

„ Siete veramente voi, sig. Balderston? esclamò la giovane. É un
miracolo vedervi! Sedete dunque, sedete. Mio marito avrà grande
piacere in trovarvi qui. Voi non lo avrete mai veduto in vostra vita
di sì buon umore. Celebriamo oggi il battesimo del nostro primo
figlio, che adesso compie le sei settimane. Ma è cosa, di cui senza
dubbio avrete udito parlare. Abbiamo ammazzato un castrato, e mio
marito è andato col suo moschetto a passeggiare dalla parte delle
paludi. Spero bene che rimarrete alla cerimonia battesimale, indi
cenerete con noi. „

„ No, no, mia cara amica, rispose Caleb: non sono qui venuto che per
farvi le mie congratulazioni. Avrei veramente avuto piacere di dire
una parola a vostro marito; ma ho premura, e poichè non è qui.... „ e
fece l'atto come se volesse partire.

„ Oh! non andrete via in questa maniera, (così dicendo il trattenne la
vecchia usando del privilegio dell'antica lor conoscenza). Voi non
partirete, se prima non accettate qualche cosa. Sarebbe un mal augurio
pel nostro bambino. „

„ Ma vi dico che ho grande premura, mia buona mamma, (replicò il
maggiordomo, che però senza molta resistenza si lasciò costringere a
seder di bel nuovo). Oh! quanto poi al mangiare (aggiunse vedendo che
la padrona di casa si affrettava a mettergli innanzi un piattello, un
coltello ed una forchetta), quanto al mangiare, mi è assolutamente
impossibile. Prevedo che un dì, o l'altro, ci troveranno morti
d'indigestione al castello. Non si fa che stare a tavola dalla mattina
alla sera. In verità avrei vergogna, se accettassi. „

„ Che vergogna, sig. Balderston? la giovine continuò. Voglio che
assaggiate questi _pudding_ fatti dalle mie mani. Eccovene un nero e
un bianco. Scegliete. „

„ Tutti due, mia cara amica, tutti due. Faccio fede io che l'uno e
l'altro sono eccellenti. Ma dopo il pasto che ho fatto, mi basta
l'odore. „

E sì, il povero sgraziato non avea presa in tutta la giornata che un
bicchier d'acqua.

„ Per altro, continuò, non voglio farvi un affronto, e con vostra
permissione gl'involgerò in un tovagliolo, e me li porterò a casa per
la mia cena. Son sì stanco dei _pudding_ che ne dà Misia. Ella ci
mette tanti ingredienti diversi, tante cose ricercate.... lo sapete,
Mariuccia, ho sempre amati i _pudding_ del paese; e anche (aggiunse
volgendosi alla moglie del bottaio), le belle giovani del paese.
Sapete voi, Mariuccia, che vostra figlia è tutto il vostro ritratto?
tal e quale voi eravate quando vi faceste sposa a Gilly. Non si
trovava un'altra ragazza così bella nella nostra parrocchia. Ma si
giudica del vitello al vederne la madre. „

Le due donne risero sul complimento vôlto a ciascuna di esse, e risero
ancora della premura colla quale Caleb avvolgea i due _pudding_ entro
un bianchissimo tovagliolo, che si era portato in iscarsella, a guisa
di dragone che andando a fare scorreria, si munisce di un sacco per
mettervi dentro quanta preda potrà capitargli.

„ E che notizie abbiamo al castello? „ la moglie del bottaio gli chiese.

„ Quali notizie? In fede mia, nessuna di grande importanza. Abbiamo
adesso in casa nostra il lord Cancelliere con sua figlia. Par che il
padre la voglia buttar dietro al sere di Ravenswood. Eh! se questi la
riceve, perchè ella non si faccia male, fra le sue braccia, si porterà
attaccati alla gonnella, ve lo sostengo io, a dir poco, tutti gli
antichi dominj della casa di Ravenswood. „

„ Oh! da vero? esclamarono tutte due le donne in un medesimo tempo. É
giovine? É bella? I capelli di che colore? Come veste? all'inglese, o
all'usanza della sua patria? „

„ Ih! ih! ih! Mi vorrebbe una giornata per rispondere a tutte queste
interrogazioni, e non ho un minuto da perdere. Vi immaginerete anche
voi altre, che avendo ospiti di tal natura, non mi mancano faccende al
castello. Ma dov'è dunque Girder? „

„ É andato in cerca del ministro, rispose mistress Girder, del degno e
reverendo Pietro Bidebent, che sta a Mosshead. Il brav'uomo patisce un
reumatismo che si guadagnò nelle caverne ai giorni della
persecuzione. „

„ Sì, sì; un _wigh_, un puritano; (esclamò Caleb con un moto
d'acrimonia, che non fu capace di padroneggiare). Ma mi ricordo,
Mariuccia, che in altri tempi non vi scaldavate a queste legne, e che,
pari ad altre donne di garbo, vi contentavate delle prediche e delle
preghiere di un ministro della chiesa del paese. „

„ É ben vero, sig. Balderston. Ma che cosa volete? Bisogna bene che la
mia Giovanna si acconci, come piace a suo marito, e canti i salmi sul
tuono ch'egli desidera, e non altrimenti; perchè egli è padrone in
casa sua; e più che padrone: ve lo dico io. „

„ E, domando! è egli pure che tiene i cordoni della borsa? „ chiese
Caleb, ai divisamenti del quale non parea troppo favorevole la
supremazia mascolina.

„ Tenace dell'ultimo quattrino, signor Caleb! Nondimeno, mia figlia,
non può lamentarsi; ben nudrita, ben vestita, come vedete; dieci volte
meglio di tante altre che sono d'un grado superiore al suo. „

„ Molto bene, molto bene, Mariuccia! (disse Caleb scoraggiato per vero
dire, ma che nemmen per questo aveva abbandonata ogni speranza). Voi,
mi ricordo, conducevate vostro marito in tutt'altra maniera; in fine
ciascuno ha il suo stile. Oh! bisogna ch'io me ne vada. Avrei voluto
vedere un momento Girder, perchè ho udito raccontare, che Pietro
Puncheon, bottaio dei magazzini della Regina, a Leith, sia morto; e
credo che, se il mio padrone dicesse una parola al lord Cancelliere,
potrebbe fare un gran bene a vostro genero, Mariuccia; ma non essendo
qui... „

„ Ma, ma!... aspetterete che ritorni. Oh sì! Gliel'ho predicato sempre
che gli siete amico. Ma è un benedetto uomo; per ogni parola un po' di
traverso, gli salta la mosca al naso. „

„ Aspetterò dunque fino all'ultimo minuto che mi resterà in libertà. „

„ Ora dunque, narratemi, disse allora la moglie del bottaio; secondo
quel che vi sembra, questa miss Asthon è bella? Già bisogna che lo sia
per piacere al nostro Lord che è tanto bel giovine; ha una fisonomia,
un portamento, un contegno nello stare a cavallo; si prenderebbe per
il figlio d'un re! dovete sapere, sig. Balderston, che quando passa
pel villaggio, solleva sempre il capo verso la mia finestra; così
v'immaginerete che devo conoscerlo al pari di chicchesia. „

„ A chi raccontate voi queste cose, mia cara amica? Il mio padrone non
mi ha lodato le cento volte i begli occhi grandi e neri della moglie
del bottaio di Wolfhope? non m'ha detto che non si trovano i compagni
nè in questo distretto, nè camminando anche un pezzo più in là? — Sono
gli occhi di sua madre, io gli rispondo Milord; gli ho conosciuti a
mie spese. Eh! Mariuccia? Ah! ah! ah! quante volte in nostra gioventù
abbiam riso insieme! „

„ Tacete là, vecchio matto! esclamava mistress Lightbody. Va parlato
così dinanzi alle giovani? — Oh! Giovanna, Giovanna! Odi gridare il
fanciullo? Sì, sì; è desso. Che cosa ha mai? „

E in un lampo l'ava e la madre balzarono fuor di cucina facendo a qual
delle due più correa, e dandosi scambievoli gomitate per veder presto
quale inconveniente avesse turbati i riposi del pargoletto eroe della
sera, che in una stanza terrena avea la sua culla.

Appena Caleb s'accorse che gli rimanea il campo libero, tirò una
grossa presa di tabacco per prender coraggio e francarsi vie più nelle
concette risoluzioni. „ Ch'io possa morire appiccato, se Girder e
Bidebent mangiano di quest'oca, o di queste due anitre salvatiche! „
indi voltosi al menarrosto, che di queste due squisite vivande aveva
la cura, fanciullo di circa dieci anni: „ Ragazzetto, gli dice,
mettendogli una moneta di due soldi fra le mani, ti prego; vammi a
comprare un po' di tabacco alla bottega di mistress Smalltrash; ti
darà pel tuo incomodo un pezzo di pane colle spezie; nè ti prender
fastidio quanto allo spiede, chè sarà mio pensiere di farlo girare
tanto che tu ritorni. „

Poichè l'un de' fanciulli fu partito, Caleb guardando in aria grave e
burbera quell'altro che avea poco più di sei anni, e sbassò
timidamente gli occhi, tolse dal fuoco lo spiedo che s'era assunto di
far girare, e coperte, con un secondo tovagliolo portatosi in
saccoccia, l'oca e le anitre, e tiratosi giù fino agli occhi il
cappello, uscì trionfante fuor della cucina e della casa, portandosi
sulle spalle lo spiedo carico de' trofei della riportata vittoria.

Si arrestò appena un istante alla porta dell'osteria per far avvertire
il signor di Bucklaw, che in quella notte il suo padrone non avea
letto per lui nel castello. Questo messaggio mandato con laconica
brevità, non acquistò la gentilezza che gli mancava, passando per le
labbra della serva dell'osteria, incaricatasi di trasmetterlo a
Bucklaw, il quale lo credè un insulto sopra insulto. Il capitano
Craigengelt, fra i plausi unanimi dell'intera brigata, pose il partito
di dar la caccia al vecchio volpone prima che potesse raggiungnere il
covo, e di farlo ballare sopra una coperta. E per verità, Caleb
avrebbe corsi assai brutti rischi, se Lockard non avesse fatto
comprendere così ai servi del suo padrone, come a quelli di lord
Littlebrain, che ser Guglielmo Asthon intenderebbe male oltre ogni
dire qualunque insulto venisse arrecato ad un servo del sere di
Ravenswood. Avendo parlato con tuono abbastanza fermo per toglier loro
ogni prurito di divertirsi a spese del vecchio intendente, partì
dall'osteria con due servi carichi delle vivande che ivi erasi
procacciate, e raggiunse all'uscir del villaggio Caleb.




CAPITOLO III.

    „ Affè il dono è leggiadro. M'offron per cortesia
    „ Quel ch'io senza preamboli m'era portato via. „

                           _Spirito senza danari._


L'atteggiamento del minor fanciullo, unico spettatore dell'oltraggio
che alle leggi della cortesia e dell'ospitalità Caleb avea fatto, era,
di per se solo, bastante soggetto ad un quadro eccellente. Rimase
immobile come se si fosse veduto innanzi uno di quegli spettri de'
quali nelle lunghe sere d'inverno, avea udito narrare le dilettose
storielle. Non pensando più ai doveri del proprio ufizio, dimenticò di
girare lo spiedo, e aggiunse alle disgrazie di questa memorabil
giornata, quella di lasciar abbruciare il quarto di castrato, sola
speranza di cena rimasta allora al reverendissimo Bidebent. Uscì da
questo stato di estasi, sol quando nel tolse un potentissimo schiaffo
applicatogli da mistriss Lightbody, donna di robustissima
complessione, e che sapea perfettamente valersi delle sue mani, come
dicesi averlo provato più d'una volta il suo defunto marito.

„ Perchè lasciar abbruciare questo arrosto, brutto asinaccio? „

„ Non ne so niente io. „

„ E dov'è andata quell'altra buona lana del tuo compagno? Dov'è Gille? „

„ Non ne so niente io. „

„ E dov'è il sig. Balderston? — Oh dio, dio! E dov'è, dico, l'altro
spiedo coll'oca e colle due anitre? „

Mistress Girder, che in quel momento ritornava, unì alle esclamazioni
della madre le proprie, e tutte due gridando nel medesimo tempo alle
orecchie del povero fanciullo, e stordendolo sempre più a furia di
interrogazioni, e senza dargli tempo a rispondere, non seppero il
tenore delle accadute cose che all'arrivo di Gille, il quale avea
veduto da lontano Caleb che, collo spiedo in su le spalle, prendea con
passo deliberato il cammino di Wolfcrag.

„ Ma bene! Esclamò mistress Lightbody. Chi dovea mai pensarsi che Caleb
Balderston fosse capace d'un'azione simile, e con persone d'antica sua
conoscenza? „

„ Oh! che indegnità! gridava mistress Girder. Ma che cosa dirò io a mio
marito? Mi ammazzerà quand'anche non vi fosse altra donna in
Wolfhope. „

„ Ammazzarti! Sei matta? le disse la madre. Questa è una disgrazia, lo
vedo, ma non ce ne ha da venir appresso una maggiore. Ammazzarti?
Bisognerebbe che ammazzasse me prima, e ho fatti dar addietro
soggettini che valevano meglio di lui. Grazie a dio! so menare le
mani; basta che ne venga l'occasione. „

Intanto uno scalpitar di cavalli alla porta, annunziò l'arrivo del
bottaio e del ministro, i quali non ebbero appena messo piede a terra,
che si trasferirono in cucina premurosi di scaldarsi; perchè il
temporale avea raffreddata l'aria, e inoltre attraversando la foresta,
erano stati sufficientemente rinfrescati dalle gocciole di rugiada
piuttosto densa che empiè le foglie e i rami degli alberi. La giovine
confidandosi alcun poco nell'incanto delle sue vesti da festa, corse
innanzi al marito per sostenere il primo impeto, intanto che la madre,
come i veterani delle legioni romane, tenevasi al retroguardo per
venirle all'uopo in aiuto. Entrambe cercavano di allontanare quanto si
potea la necessità di scoprire il disastro accaduto; la madre
mettendosi dinanzi al fuoco e facendo un antemurale della persona al
luogo dello spiede mancante; la figlia intertenendo colla più cordiale
accoglienza il marito e il ministro, e mostrandosi inquieta, per paura
che avessero preso un raffreddore.

„ Un raffreddore! (Disse con poco garbo Girder, il quale non era nel
novero di quei signori e padroni che si fanno umilissimi vicereggenti
delle lor mogli). Che raffreddore? Lo piglieremo bene, se non ci lasci
una volta accostare al fuoco! „

Così parlando si aperse un varco per traverso alle due linee di
circonvallazione, e avendo l'occhio rapido del pari e sicuro,
s'accorse subito che uno de' due spiedi mancava dal fuoco.

„ Oh diavolo, diavolo! esclamò. Moglie?...... „

„ Oibò, che parolaccia, esclamarono ad un tempo la madre e la figlia.
Non vedete lì il sig. Bidebent? „

„ Ho avuto torto, disse il bottaio, ma... „

„ Veramente, soggiunse il sig. Bidebent, pronunziare il nome del
maggior nemico dell'anima nostra, è una cosa... „

„ Ho avuto torto, lo torno a dire, ma.... „

„ É cosa, continuò il reverendo ministro, che ci espone ad ogni sorte
di tentazioni. É un invitarlo, uno sforzarlo in qualche modo, a
scordarsi dei miserabili che tien sotto le branche, per volgere i suoi
pensieri a coloro che ne invocano il nome, come or facevate. „

„ Ho avuto torto, è la terza volta che lo ripeto. Quando un uomo
conviene di aver torto, che cosa può fare di più? Però, permettetemi,
Reverendo, di domandare a queste donne per qual motivo, prima del
nostro arrivo, hanno ritirato lo spiedo dove giravano l'oca ingrassata
e le anitre salvatiche. „

„ Nessuna di noi le ha toccate, Giberto; gli disse la moglie; è...... è
un accidente che...... „

„ Un accidente! Disse Girder fisando l'occhio torvo sopra di lei.
Voglio sperare che non abbiano fatto naufragio.... Ebbene! mi
spiegherete una volta come siano le cose? „

La moglie compresa da rispettosissima tema alla presenza di un tale
marito, non osava rispondergli, ma venne coraggiosamente in suo
soccorso la madre. „ Sono io, Giberto, son io quella che ha fatto un
dono di quell'arrosto ad un mio amico. Che cosa vorrete dirmi adesso? „

Quell'eccesso di franchezza rendè muto Girder per pochi istanti; ma
poi ripigliò:

„ E voi avete regalate la mia oca e le mie anitre salvatiche, il
miglior piatto del mio banchetto battesimale, ad uno de' vostri amici,
vecchia strega? E chi è di grazia, questo amico? „

„ Lo stimabile sig. Caleb Balderston di Wolfcrag, „ rispose la matrona
coi pugni sui fianchi, e pronta a sostenere l'assalto.

A que' detti, la rabbia di Girder non conobbe più limiti. Non vi era
cosa più atta a rincalzar la sua collera, quanto l'udire che si fosse
avuta la stravaganza di fare un tal dono a Caleb, e si avesse l'altra
di qualificarlo coi predicati di stimabile e d'amico; a Caleb, contro
il quale egli nudriva vivissimo risentimento, e già i nostri leggitori
ne sanno il motivo. Sollevò sulla vecchia uno scuriscio che tenea fra
le mani, ma mistress Lightbody non indietreggiò, e brandendo una
grande mestola di ferro, di cui valeasi ad irrugiadare il castrato
posto nello spiede, lo minacciò di rincontro. Certamente il vantaggio
dell'armi era per lei, e quanto a vigor di braccio, non gliene
mancava; laonde Girder pensò essere cosa più prudente il far cascar la
sua collera sulla moglie, che mandava una specie di gemito isterico,
intanto che il degno ministro, la più ingenua e buona creatura
che vi fosse sulla terra, stava contemplandola e in suo cuore
compassionandola.

„ E tu sciocca, le dicea Girder, sei stata lì colle mani alla cintola,
mentre vedevi donare la mia cena ad un poco di buono, ad un ozioso, ad
un insolente, ad uno staffiere, e tutto ciò, perchè veniva a grattar
le orecchie di una vecchia con belle parole, dove non è una sillaba di
verità? Per dinci! Le pignatte rotte le hai tu da pagare. „

Lo scuriscio fu sollevato in aria una seconda volta; ma il ministro
trattenne il braccio al marito, e tra lui e la moglie si mise mistress
Lightbody, sempre armata della sua formidabile mestola.

„ Sto a vedere che non mi sarà permesso di gastigare la mia donna! „
esclamò, valendosi del suo stile, il bottaio.

„ Gastigate pure le vostre donne, finchè volete, gli disse senza
mostrare scompiglio mistress Lightbody; vi dico solo, che se toccate
la punta di un dito a mia figlia, avrete che fare con me. „

„ Oibò, sig. Girder! oibò! disse il ministro. Io non mi aspettava mai
queste cose da voi. Come? abbandonarvi ad una colpevole collera contro
la persona che debb'esservi la più cara di tutte nel mondo? E in qual
momento? In quello di compiere il dovere più importante di ogn'altro
per un padre cristiano. Per qual motivo? Pel più spregevole fra i beni
di questa terra. Per una bagattella insulsa, superflua, inutile. „

„ Ah! la chiamate bagattella? Gridò Girder. So dirvi che non ho mai
veduto guazzar nell'acqua un'oca più grassa, e che non furono mai
ammazzate da un cacciatore più belle anitre. „

„ Sia, amico mio! voglio crederlo; riprese a dire il ministro. Ma
osservate quante cose superflue rimangono ancora sul fuoco. Vi è stato
un tempo, quando un solo di que' pani che vedo sulla credenza, sarebbe
stato un dono prezioso ad uomini mezzo morti di fame, vaganti per le
rupi, e da caverna in caverna, per amore dell'Evangelio. „

„ Ed è quanto mi tormenta di più. (Soggiunse il bottaio che
accortamente volea condurre il ministro a partecipare con lui di una
collera, non priva, per dir vero, di fondamento). Non ci baderei
niente affatto, se quella vecchia sgraziata avesse fatto questo
donativo a qualche santo che patisse per amor di Dio, e poi, a qual si
fosse altro, fuorchè a quel mascalzone di un _Tory_, a quel
miscredente, a quel bugiardo, a quello scorridore stipendiato dagli
oppressori, che in altri tempi militò, sotto il tiranno Allano
Ravenswood, contro il duca di Argyle, armatosi per la buona causa. Non
so che cosa non mi dicessi; dar la parte migliore del mio banchetto a
un tale malvagio!...... „

„ Che cosa serve, sig. Girder? Bidebent lo confortava. E in ciò ancora
non riconoscete il dito della Providenza? In questa occasione almeno,
non vediamo i figli del giusto mendicare il pane; pensate che il
figlio di un formidabile oppressore è ridotto a imbandir la sua mensa
del superfluo della vostra. „

„ Aggiugnete, parlò allora mistress Girder, che un tal dono non è stato
fatto per usar cortesia nè al sig. Balderston, nè al sere di
Ravenswood, come a quest'ora Giberto lo saprebbe, se ci avesse
lasciato parlare; è stato fatto per un riguardo al lord... come lo
chiamano?... al lord cancelliere, che mentre parliamo è a Wolfcrag. „

„ Ser Guglielmo Asthon a Wolfcrag! „ esclamò stupefatto il bottaio.

„ Ser Guglielmo, si fece a dire la madre, ed egli e il sere di
Ravenswood son fra loro come il guanto e la mano. „

„ E l'uno dà all'altro in isposa la propria figlia. „ Aggiunse la
giovane.

„ E gli restituisce tutti i suoi beni. „ Incalzò la vecchia.

„ Eh, finitela! Le interruppe il bottaio. Siete due scimunite. Quel
vecchio scaltro vi farebbe credere che la luna è un formaggio fresco.
Il lord cancelliere e il lord Ravenswood amici insieme! Son come cane
e gatto, come lepre e levriero. „

„ Ed io vi dico che sono come marito e moglie, soggiunse la vecchia, e
forse anche qualche cosa di meglio. E poi, ecco qui! il bottaio Pietro
Puncheon, magazziniere della regina, a Leith, è morto. „

„ E il suo impiego è da dar via „ disse mistress Girder.

„ E chi lo darà, se non è il lord Cancelliere? „ aggiunse la madre.

„ E chi parlerà di voi al lord Cancelliere, se non è il sere di
Ravenswood? „ proseguì la figlia.

„ E come vorreste che il sere di Ravenswood gli parlasse di voi, senza
una preghiera del sig. Balderston? „ rinforzava l'argomento la madre.

„ Zitto, zitto, una volta! gridò Girder; non so quale ascoltar delle
due, e voi non mi date il tempo di ascoltarne nessuna, nè di meditare
sulle cose che mi raccontate. Che cosa pensate voi di tutte queste
novità, mastro Guglielmo? „ chiese al suo lavorante, che nel fervore
della disputa era entrato in cucina.

„ La padrona ha ragione, questi rispose, e non v'è nulla, in quanto
ella ha detto, che non sia vero. Ho veduti quest'oggi i servi del lord
Cancelliere che mangiavano e bevevano all'osteria di Lucia
Smalltrash. „

„ E il lor padrone è a Wolfcrag? „

„ Sì, in fede mia che vi è. „

„ In buona amicizia con Edgardo di Ravenswood? „

„ Bisogna bene che sia così, se è in casa sua. „

„ E il bottaio Puncheon è morto? „

„ Sicuro! la botte è ribaltata; il vino andato via; restan le doghe,
non buone più che da gettare nel fuoco; ma quanto allo spiede ed agli
arrosti, il cavallo ha ancora la sella, e se lo volete, in una
galoppata raggiungo tosto il sig. Balderston, e lo costringo a
restituire il mal tolto. Non può essere molto lontano di qui. „

„ Ottimamente, Guglielmo! Preparatevi a partir subito, ma prima
seguitemi; v'instruirò sulle cose da dirgli, quando lo avrete
raggiunto. „

Uscì per dare queste particolari istruzioni al suo lavorante, nè
increbbe alle due donne, e nemmeno al ministro, di vederlo
allontanato.

„ Anche questa è una vaga idea, considerava mistress Lightbody. Mandare
quel povero innocente ad inseguire un uomo armato! Come se non sapesse
che il signor Caleb porta sempre con se una squarcina! „

„ Non so, disse alle due donne il ministro, se sia stata una cosa ben
pensata il racconto che gli avete fatto. Può derivarne una briga, e
non posso per dover di coscienza starmi dall'avvertirvi, che chi è
cagione del male, lo sia pur anche per imprudenza, non può riguardarsi
affatto innocente. „

„ Non v'inquietate di questo, sig. Bidebent, perchè non torna mai a
conto il metter la mano tra il martello e l'incude. Io so come devo
impastare il mio pane, e i ministri della Chiesa non hanno da
mescolarsi nelle cose che accadono tra moglie e marito, tra madre e
figli. Su via, Giovanna! imbandisci la tavola, e non si parli più di
questa miseria. „

Si posero a mensa, e benchè la cena fosse men sontuosa di quanto erasi
sperato, Girder avea ripigliato il suo buon umore e tutto si terminò
in perfetta armonia fra le parti.

Intanto il primo lavorante del bottaio, montato sopra un eccellente
cavallo, e incaricato di speciali ordini del suo padrone correva a
briglia sciolta per raggiungere lo scorridore Caleb.

Il vecchio maggiordomo, ognun ben se lo immagina, non perdea tempo
lungo la strada; e benchè per solito proclive a cianciare, e
soprattutto a narrare vecchie storie ad onore e gloria della famiglia
di Ravenswood, camminava in silenzio, a fine di arrivar più presto al
castello; e si limitò solamente a far osservare al sig. Lockard, che
avea ordinato alla moglie del provveditore del castello di dare in
fretta alcune girate sullo spiede a quella salvaggina, perchè temea
che, grazie allo spavento del fulmine che avea fatto dar volta a Misia
il cervello, non si trovasse, al momento del loro arrivo alla torre,
preparato un fuoco abbastanza vivace. Poi dopo inculcata in pochi
cenni la necessità di arrivare il più presto possibile, mandava
innanzi con tanta velocità il suo cavallo, che gli altri compagni
duravano fatica a tenergli dietro.

Cominciava a credersi in sicuro da qualunque sorpresa, toccando già
l'altura della collina che disgiungea Wolfcrag da Wolfhope, quando udì
il lontano calpestio di un cavallo, e una voce che per intervalli
gridava: „ Sig. Caleb, sig. Balderston, sig. Caleb Balderston, olà!
Aspettatemi dunque. „

Ed era questa la cosa, ognuno lo crederà, che men di tutte Caleb avea
intenzione di fare. Primieramente, finse di non intendere nulla,
sostenendo sfacciatamente ai compagni, che quanto udivano era romor di
vento. Poi non potendo più dar colpa al vento, capì che qualche
contadino, e non ne vedeva il perchè, lo chiamava; ma non era un
motivo che meritasse di rallentare il cammino per aspettare costui.
Finalmente vedendosi allo istante di essere raggiunto da chi
l'inseguiva, si arrestò d'improvviso, e vôlto in fronte, risolvè di
difendere la sua preda con altrettanto coraggio quanta fu la destrezza
che avea usata nell'involarla. Compostosi a formidabile atteggiamento,
prese con entrambe le mani lo spiede, che, carico in quella guisa,
potea ad un tempo prestargli ufizio di picca e di scudo, deliberato di
morire anzichè cedere la sua conquista.

Qual fu la maraviglia del nostro Caleb, allorquando vide rimpetto a se
il lavorante bottaio, che, in tuono affatto rispettoso e pacifico gli
veniva incontro assicurandolo del dispiacere provato dal suo padrone
per non essersi trovato in propria casa, quando il sig. Balderston gli
fece l'onore d'una sua visita! dispiacere tanto più grande per non
averlo potuto aver commensale al banchetto del battesimo di suo
figlio. Di più, aggiunse il messaggero, che sapendo mastro Girder come
nel castello del sere di Ravenswood si stessero illustri ospiti, per
l'accoglimento dei quali mancò forse il tempo necessario ai
convenevoli apparecchi, si prendea la libertà d'inviargli un picciolo
bariletto di vino di Spagna e un altro di acquavite.

Ho letta in qualche luogo la storia d'un uomo che, inseguito da un
orso spacciatosi della sua musoliera, e quasi raggiunto quando non
avea più forza per correre, si volse per un consiglio della
disperazione, alzando contro la bestia la canna. La medesima storia
racconta, che all'aspetto di quello stromento, noto all'orso per lunga
esperienza, l'istinto vinse, e l'animale alzatosi sulle zampe di
dietro incominciò a ballare una sarabanda. La maraviglia dell'uomo che
si aspettava di essere da un istante all'altro sbranato, e si vedea
inopinatamente libero dal pericolo, pareggiò appena quella da cui fu
compreso Caleb, in veggendo l'uomo che ei credea suo persecutore e
pronto a contendergli coll'armi la preda, venire in vece con tutta la
cortesia ad aumentarla. Cessò per altro di riguardare la cosa come un
mistero, quando mastro Guglielmo, sceso da cavallo, ove stava
appollaiato fra i due barili, gli disse all'orecchio: „ Se si potesse
far qualche cosa...... circa all'impiego vacante di Pietro
Puncheon...... Giberto Girder si comporterebbe in modo che il sere di
Ravenswood non rimanesse scontento di lui, e anzi, il detto Giberto
bramerebbe a questo proposito parlare col sig. Balderston,
assicurandolo che, in quanto lo stesso riveritissimo sig. Balderston
potesse desiderare, troverebbe il suo servo Girder docile, pieghevole
più di una canna. „

Caleb assumendo in quel punto un contegno di dignità, diede
all'oratore quella sola risposta, che narrasi essere stata
famigliarissima a Luigi XIV, _vedremo_. E aggiunse forte, ad
edificazione di Lockard: „ Il vostro padrone ha fatto il suo debito
mandandomi addietro coll'opera vostra que' due barili, de' quali non
avrei potuto caricare il mio palafreno; non mancherò di far nota
questa sua attenzione al sere di Ravenswood. Intanto, il mio uomo,
fate una cosa; avviatevi innanzi al castello; e se non trovaste alcun
servitore, cosa da temersi, perchè basta ch'io m'allontani un istante,
tutti coloro si mettono a correre i campi; dunque, se non trovaste
servitori, ponete quelle robe nella stanza del portinaio, a mano
destra della porta d'ingresso. Il portinaio veramente non ci sarà,
perchè gli abbiamo data la permissione di andare a visitare certi suoi
amici. In somma, è cosa probabile che non troviate con chi parlare. Ma
ponete giù i barili, e basta così. „

Dopo ricevute queste istruzioni, maestro Guglielmo continuò la sua
corsa, e lasciato il carico nella deserta stanza del portinaio, senza
aver veduto nessuno, come gli venne pronosticato, tornò addietro;
salutò civilmente, ripassando vicino ad essi, Caleb e i suoi compagni;
indi giunto a Wolfhope rendè conto delle eseguite commissioni al
padrone.




CAPITOLO IV.

    „ Qual sul confin d'autun l'aura brumale
    „ Del verdeggiante onor spoglia le fronde;
    „ I disegni del misero mortale
    „ La possanza del ciel sperde e confonde. „

                             _D'un anonimo._


Abbiamo lasciato Caleb Balderston ebbro di gioia pel buon successo che
incontrarono gli artifizj da esso immaginati a salvamento dell'onore
della famiglia di Ravenswood. Poichè ebbe collocate e ordinate con
simmetria sulla credenza le diverse vivande che avea avuta la buona
sorte di unire, rimase per un istante immobile, e come rapito in
deliziosa estasi, contemplando il più sontuoso de' banchetti che si
fossero da lui imbanditi a Wolfcrag, dopo la festa celebratasi
all'occasione dei funerali del defunto Lord.

Il giubilo e la vanità soddisfatta faceano balzare il cuore del
vecchio servo intantochè _decorava_ la tavola di quercia d'una candida
tovaglia, su la quale indi comparvero in bella mostra l'oca, le due
anitre e gli altri camangiari; volgea nel tempo stesso e al padrone, e
agli ospiti espressive occhiate, quasi rampognando ai medesimi la loro
incredulità. Durante la sera, regalò Lockard di una lunga filza di
storie, più o men vere, sull'antica grandezza dei baroni di Wolfcrag,
e sull'autorità di cui per tutti quei dintorni godeano.

„ Sappiatelo, mio caro sig. Lockard, un vassallo osava appena dir suo
un vitello, o un castrato, prima d'aver chiesto al sere di Ravenswood
se gli fosse piaciuto accettarlo; non poteva ammogliarsi, se non
otteneva prima il consenso del feudatario: su questo diritto anzi,
come sopra altri, si raccontano mille piacevoli storielle. Ma quei bei
tempi non sono più, esclamò sospirando Caleb; però, benchè l'autorità
abbia perdute alcune delle sue prerogative, è sempre vero, e in parte
avrete potuto convincervene da voi medesimo, sig. Lockard, è sempre
vero, che noi altri, membri della famiglia di Ravenswood, facciamo il
possibile per serbare in valore i nostri giusti privilegi, e per
mantenere quei convenevoli vincoli, che vi debbono essere fra
superiore e vassallo, e che sono ad ogni momento in maggior pericolo
di rallentarsi per effetto della universale licenza, divenuta pur
troppo predominante ai dì nostri. „

„ Ma ditemi, ve ne prego, sig. Balderston, gli abitanti del villaggio
dipendente dalla torre, sono eglino generalmente persone, colle quali
si possa trattare? Perchè devo confessarvi, che nel castello di
Ravenswood, oggi giorno dominio del mio padrone, il lord Cancelliere,
non avete lasciati, partendone voi, sudditi i più compiacenti e i più
maneggevoli. „

„ Ah, Sig. Lockard! pensate che quella signoria ha cambiato di padroni;
e l'antico potea sperar tutto da essi, nulla potrà cavarne il moderno.
Son sempre stati, per dir la verità, inquieti e turbolenti que'
sudditi di Ravenswood; figuratevi se sarà facile ad un feudatario, che
questi non amano, il farli fare a suo modo, e, se arrivano una volta a
cacciarsi il morso fra i denti, sfido il demonio a tenerli più in
briglia. „

„ Per bacco! quand'è così, ripigliò a dire il sig. Lockard, credo che
il migliore di tutti i partiti pel mio padrone sarebbe quello di
stringere un buon contratto di nozze fra il giovine sere di
Ravenswood, e la nostra non men giovine ed amabile padroncina. Ser
Guglielmo potrebbe cucire alla veste della sposa l'antica vostra
baronia; e abile e sapiente com'è, non tarderebbe, o in un modo, o in
un altro, a procacciarsi un nuovo feudo non men ragguardevole. „

Crollò il capo Caleb. „ Dio tenga lontane da noi le cose cattive! ma un
tal matrimonio!.... Se sapeste, sig. Lockard, vi sono certe antiche
profezie intorno a questa famiglia!...... Mi tolga Dio di vederle
adempite sul finir d'una vita, che è stata anche troppo spettatrice di
brutti casi e disgrazie! „

„ Via! via! Mettete da un canto le predizioni e le profezie, disse a
Balderston il suo nuovo amico; se questi due giovani arrivassero ad
innamorarsi l'uno dell'altro, sarebbe una leggiadrissima coppia. Orsù!
beviamo alla loro salute; son certo che mistress Misia ne farà
compagnia. Non è egli vero, mistress Misia? Avvicinate il vostro
bicchiere, che io ci versi del vino somministratoci dal compitissimo
sig. Girder. „

Intantochè l'armonia e la gioia regnavano nella cucina, men gradevole
sera non si trascorrea dalla brigata che stava nel salone a convito.
Poichè il sere di Ravenswood ebbe presa la risoluzione di concedere al
lord Cancelliere l'ospitalità, quale almeno poteva offerirla, si
credette in obbligo di assumere un tuono sciolto ed aperto, e di
mostrarsi allettato dalla visita che avea ricevuta. Ella è una
osservazione confermata da molte esperienze, che chi si mette in mente
di sostenere una data parte, conforma ad essa i sentimenti dell'animo,
come se la naturale parte sua sostenesse. In meno d'una, o due ore,
Ravenswood, maravigliandone egli stesso, si trovò nello stato d'un
uomo, che, di tutta buona voglia e di cuore, facesse ogni sforzo per
rendersi aggradevole ai proprj ospiti. A qual cagione attribuire un
cambiamento così singolare? All'avvenenza di miss Asthon, all'amabile
giocondità di questa donzella, alla nobile disinvoltura, con cui
adattava il suo contegno ad una circostanza non priva di difficoltà?
Ovvero al conversare gentile e pacifico del lord Cancelliere, fornito
di quella seducente eloquenza che sa insinuarsi ne' cuori ed
amicarseli? Noi non ci arroghiamo il decidere una tale quistione; ma
forse entrambe le cagioni prevalevano sull'animo del giovine Edgardo.

Il lord Cancelliere, invecchiato nella politica, versatissimo in tutte
le pratiche delle Corti e de' gabinetti, e che conosceva a fondo le
più picciole particolarità degli avvenimenti a mano a mano accaduti
nell'ultimo periodo del secolo decimosettimo, sapea parlare, giusta
quanto avea veduto egli stesso, degli uomini e delle cose in guisa da
conciliarsi indubitatamente l'attenzione di chiunque ascoltavalo;
possedea in oltre la grand'arte di non dire mai una parola che potesse
metterlo in qualche specie di obbligazione, e di farsi nondimeno
credere l'uom più ingenue, e il men riservato di quanti fossero, a chi
l'ascoltava. Laonde Ravenswood, ad onta delle sinistre preoccupazioni
dell'animo suo e de' troppo fondati motivi che avea di risentimento
contra lord Asthon, provava diletto e ad un tempo istruzione
nell'udirlo; il Cancelliere intanto, così pien d'imbarazzo dianzi nel
cercar fino i modi per darsi a conoscere, sfoggiava di tutta la
facilità e l'eleganza al più facondo fra gli oratori addicevole.

La figlia del lord non era gran parlatrice, ma un grazioso sorriso le
stava famigliarmente sul labbro, e le poche cose che ella dicea,
spiravano soave dolcezza, e la indicavano studiosa di piacere e
dilettare il quale studio, più che non lo avrebbe fatto una vivacità
naturale di spirito, toccava le fibre del severo cuore di Ravenswood.
Nè sfuggiva all'accorgimento del medesimo una delicata premura degli
ospiti, per cui, in mezzo a quello stanzone vôto e peggio che
disadorno, si vedea scopo ad attenzioni così rispettose, come se fosse
circondato dallo splendore e dalla magnificenza che all'illustre sua
nascita conveniva.

Parea non s'avvedessero che alcuna cosa ivi mancasse, o se qualche
volta le osservazioni cadeano sul vôto di qualche cosa utile o
aggradevole, era solamente per fare encomj alla solerzia del bravo
Caleb nel ritrovare ripieghi. Se avveniva ancora che non sapessero
rattenere un sorriso, non sapea questo nè d'ironia, nè d'ingiuria; era
un sorriso di buon umore a cui aggiugnevano tosto qualche ben foggiato
complimento per dare a divedere quanto stimassero il merito del
generoso loro ospite, e quanto poco badassero alle privazioni cui
costretti erano di adattarsi. Forse un tal qual sentimento d'orgoglio,
in veggendo che i suoi pregi personali contrabbilanciavano tanti
svantaggi della fortuna, non meno dei parlari del lord Cancelliere e
dell'avvenenza di miss Lucia, disposero a più favorevoli impressioni
il cuore di Ravenswood.

Giunse finalmente l'ora del riposo. La giovinetta e il padre della
medesima si ritirarono ne' loro appartamenti _decorati_ anche meglio
di quello che si sarebbe potuto aspettare. É ben vero che, per
ordinare men male le cose, Misia era stata aiutata da una commare del
villaggio venuta alla torre, per appagare la sua curiosità e far
raccolta di ciance da riportare, e che lo scaltro Caleb tenne in
arresto arruolandola sotto i suoi ordini, e creandola aiutante di
campo di Misia; laonde costei in vece di tornare al villaggio,
descrivere l'abbigliamento della nobil donzella, e aggiungere mille
comentarj su questa visita, mercè l'artifizio di Caleb, si trovò nella
necessità di gareggiare di sollecitudine colla vecchia fantesca per
allestire le stanze degli stranieri.

Giusta l'uso di quella età, il sere di Ravenswood accompagnò il lord
Cancelliere fino nel suo appartamento, e li seguiva Caleb Balderston,
il quale con tutta la formalità d'uom che tenesse fra le mani due
bellissimi candelabri forniti di candide candele di cera, pose sulla
tavola due candelacce di sevo, di cui si valeano i soli villani,
collocate sopra due quadretti da ventola di stagno, che da lui vennero
soprannomati candelieri. Fatto ciò, sparve; indi tornò ben presto con
due fiaschi di terra, perchè la porcellana, diceva egli, era stata
adoperata di rado dopo la morte di Milady. Uno di tali fiaschi
contenea vino di Spagna, l'altro acquavite. Quanto al vin di Spagna,
sostenne sfrontatamente, e senza pensare quanto fosse agevole cosa il
convincerlo di impostura, che da vent'anni serbavasi nella cantina di
Wolfcrag; „ l'acquavite poi, dicea, benchè a me non convenga il farne
gli elogi alla presenza de' vostri Onori, è il liquor più prezioso di
cui si sia mai sfoggiato in alcun banchetto; dolce come idromele;
forte al paragon di Sansone; quella stessa appunto, che venne gustata
in quel dì memorabile, quando il vecchio Mickletob fu ucciso sul
pianerottolo della scala da Iamia di Ionklebrae per conseguenza di una
disputa nella quale entrava di mezzo l'onore di lady Mairend, parente,
dal lato di donne, della famiglia; nondimeno...... „

„ Per abbreviare, sig. Caleb, lo interruppe il Cancelliere, vorreste
farmi la finezza di darmi un po' d'acqua? „

„ Acqua! Tolga Dio che vostro Onore beva acqua in questa casa; sarebbe
un disdoro, una vergogna per una famiglia sì illustre.... „

„ Però, se tale è il desiderio di sua Signoria, soggiunse Edgardo
sorridendo, parmi, Caleb, che vi ci potreste uniformare senza paura di
far male; perchè o m'inganno, o non è gran tempo dacchè in questa casa
si è bevuto acqua, e anche con profusione. „

„ Cioè...... in somma, se Milord brama così, non vedo grande
inconveniente...... „ Partì Caleb, e tornò portando una tazza colma del
desiderato elemento, e continuando il suo discorso: „ É ben vero,
dicea, che un'acqua simile a quella dei pozzi di Wolfcrag non si trova
in altri siti così facilmente. Nondimeno..... „

„ Nondimeno, parmi ora che lasciamo gustare un po' di riposo al lord
Cancelliere. „ Così il sere di Ravenswood interruppe l'eloquenza del
suo maggiordomo, che fece un profondo inchino, e voltosi verso la
porta, si accinse ad accompagnare il padrone.

Ma il lord Cancelliere impedì la partenza del suo ospite: „ Dovrei dire
una parola al sere di Ravenswood, sig. Caleb; onde credo che vi
dispenserà dall'aspettarlo. „

Caleb fece una reverenza anche più profonda della prima, e si ritirò,
intantochè il suo padrone, pallido ed immobile, aspettava con molto
imbarazzo la conclusione di un colloquio che dovea por termine ad una
giornata di avvenimenti inaspettati feconda.

„ Sere di Ravenswood, gli disse in aria alquanto confusa ser Guglielmo
Asthon; spero conosciate troppo bene la legge della religione
cristiana per non permettere che il sole tramonti lasciando rancori
nel vostro seno. „

Edgardo arrossendo gli rispose di non avere in tal sera motivi per
praticare questo dovere che la religione prescrive.

„ Io osava appena lusingarmene, soggiunse l'ospite, dopo i varj
argomenti di contesa e di alterazione, per cui il defunto vostro padre
ed io non siamo stati che troppo discordi. „

„ Bramerei, Milord, soggiunse Ravenswood, preso da un'agitazione, che
reprimeva a grande fatica, io bramerei che nulla d'allusivo a tali
circostanze venisse rammemorato nella casa del padre mio. „

„ In tutt'altro momento, approverei la saggezza di una tale
osservazione, sere di Ravenswood; ma ora è necessario che io mi
spieghi senza riserva. Già ho sofferto anche troppo per prestarmi ad
un rispetto umano, che mi rattenne dall'insistere con forza maggiore
onde ottenere, cosa, da me domandata, è vero, più di una volta, un
abboccamento personale col padre vostro. Se avessi vinto questo fatale
riguardo, quante sventure e molestie ci saremmo risparmiati a
vicenda! „

„ Mi ricordo (disse Ravenswood dopo avere meditato un istante); sì mi
ricordo di avere udito dire da mio padre che la Signoria vostra avea
proposto questo personale abboccamento. „

„ Proposto, amico mio! perchè, permettetemi di chiamarvi con questo
nome. Certamente ch'io lo proposi. Ma non bastava; avrei dovuto
sollecitarlo, implorarlo come una grazia; squarciare il velo che
persone, il cui interesse era di vederci nemici, aveano steso fra noi;
mostrarmi, come io lo era di fatto, pronto a sacrificargli una parte
rilevante ancora de' miei diritti legittimi, per un riguardo ad
affetti così naturali, lo riconosco di buon grado, come quelli che lo
animavano. Ma posso dire a mia giustificazione, che se vostro padre ed
io ci fossimo trovati insieme tanto tempo quanto la mia propizia
fortuna mi ha permesso in tal giorno d'intertenermi in vostra
compagnia, questo paese forse possederebbe tuttavia uno de' membri più
rispettabili dell'antica sua Nobiltà, nè mi sarebbe toccato il
cordoglio di separarmi per sempre con sentimenti nimichevoli da un
uomo, del quale ho ammirato ed onorato sempre il carattere. „

E dicendo tali cose si portava il fazzoletto agli occhi; e lo stesso
Ravenswood si sentiva commosso; ma stava silenzioso aspettando la
conseguenza di queste straordinarie rivelazioni.

„ É giusto, è necessario che voi sappiate, continuava il lord
Cancelliere, rimanere ancora molti articoli da regolarsi fra noi. Ho
bensì consultata una Corte di giustizia per conoscere esattamente la
estensione dei miei diritti legittimi; ma non è mai stata mia mente di
farli valere oltre ai limiti prescritti dall'equità. „

„ Milord, mi sembra cosa molto superflua l'intertenersi più a lungo su
tale argomento. Di tutto quello che la legge vi concede, di tutto
quello che può ancora concedervi, non ne godete a quest'ora? Chi pensa
a mettervi ostacolo? Nè mio padre, nè io, avremmo mai accettato nulla
a titolo di favore. „

„ A titolo di favore! No; non m'intendete, o a meglio dire, non siete
giureconsulto. Avvi certi diritti che sono validi dinanzi alla legge,
e come tali riconosciuti, senza però che un uomo di onore voglia, o
possa anche giovarsene con equità in tutti i casi. „

„ Me ne dispiace, Milord. „

„ Su via! voi parlate come un giovine avvocato, che, incapace di
esaminare a mente fredda le cose, si accende senza motivo.
Ascoltatemi, stimabile amico. Restano ancora, vel ripeto, molti
articoli da dilucidarsi fra noi. Potete voi biasimare un vecchio
amante della tranquillità e della pace se trovandosi nella casa di un
nobile giovine, che ha salvato lui, che gli ha salvata da morte la
figlia desidera ardentemente di definire in via amichevole, e colle
norme de' principj i più liberali, tutti que' soggetti che lo teneano
in divisione e in discordia colla famiglia del suo benefattore? „

Nel dir le quali cose, avea presa la mano di Edgardo, e stretta fra le
proprie mani la tenea. Qualunque fosse la risoluzione che questi
avesse precedentemente fermata nell'animo, gli era impossibile in sì
fatto istante il non dare una risposta conforme ai desiderj
dell'ospite; dopo la quale si disgiunsero rimettendo alla domane la
continuazione di un tale colloquio.

Ravenswood corse a racchiudersi nel salone, ove dovea passare la
notte, e per qualche tempo lo trascorse di un passo rapido e in aria
agitata, non sapendo egli medesimo che cosa si facesse. Avea sotto il
proprio tetto il suo mortale nemico; pure i moti che provava rispetto
ad esso nel cuore, non erano quelli nè di un aperto avversario nè di
un vero cristiano. Sentiva che pel primo di questi motivi avrebbe
dovuto lasciar libera carriera alla vendetta; che il secondo
imponevagli di perdonare; entrambe le cose gli sembravano del pari
impossibili, e l'animo suo intanto lo rampognava di mettere in un vile
e obbrobrioso bilancio l'ira contro il padre, l'amor per la figlia.
Mandava imprecazioni a se medesimo continuando a far grandi passi per
quello stanzone che rischiaravano di languida luce i raggi della luna
al suo tramonto vicina, e gli avanzi del fuoco quasi consumato del
tutto. Apriva e chiudeva violentemente le finestre graticciate di
quella sala, come se abbisognasse or di respirare le fresche aure
notturne, ora di escluderle affatto. Pur finalmente, calmatasi
alquanto la smania in cui s'avvolgea, si gettò sulla scranna, che in
quella notte per suo letto di riposo avea scelta.

„ S'egli è vero (dicea a se medesimo, quando per ultimo il turbine
delle passioni ebbe dato luogo alla calma) s'egli è vero che
quest'uomo non desideri nulla più di quanto la legge gli concede, se è
pronto a restringere fra termini d'equità gli stessi diritti validi e
riconosciuti, qual motivo mio padre poteva avere per lamentarsi di
lui? Qual motivo ne avrei io medesimo? Quelli che tennero prima di noi
i nostri antichi possedimenti, soggiacquero sotto la spada de' miei
antenati, lasciando ai conquistatori i loro beni, i loro dominj; e noi
soggiaciamo ora sotto la forza della legge, oggidì troppo possente,
perchè veruna cosa possa resisterle. Entriamo dunque in parlamento
cogli odierni vincitori, come se fossimo, senza speranza di soccorso,
assediati nella nostra Fortezza. Forse quest'uomo è affatto diverso da
quello ch'io mel figurava da prima; e sua figlia..... Ma a questa ho
deciso di non pensare. „

Avvoltosi nel suo mantello, cedè al bisogno della natura, sempre
sognando Lucia Asthon, finchè i primi raggi del giorno penetrassero
per traverso alle ferriate della finestra.




CAPITOLO V.

    „ Noi altri; gente esperta nel vivere del mondo,
    „ Quando un parente, o amico, vediamo andare a fondo,
    „ Non vi credeste mica, che, per tirarlo in alto,
    „ Fossimo così matti di fare in acqua un salto.
    „ Sia pur la sua sventura, quanto si vuol, funesta,
    „ Per levarlo di stento, un colpo sulla testa,
    „ Tutto al più, gli daremo, e così sempre ho fatto.
    „ Con voi, messere, il caso è differente affatto.
    „ Spira ai vostri balconi il vento della sorte,
    „ Vi sarò, finchè dura, amico in vita e in morte. „

                                      _Shakespeare._


Sul più duro de' letti, in cui si fosse probabilmente scontrato
giammai, il lord Cancelliere avea portati quegli stessi pensieri
ambiziosi, e quella medesima perplessità che bastano a sbandire il
sonno anche da chi si posa su letto di calugine e fra le più morbide
coltri. Com'uomo che avea navigato lungo tempo per l'oceano politico,
ne conosceva ad uno ad uno gli scogli, nè niuno sentiva meglio di lui
la necessità di governare il naviglio in dirittura col vento dominante
onde evitare nella tempesta il naufragio. La natura del suo ingegno, e
la timidità del suo carattere gli aveano comunicata la docile
pieghevolezza del vecchio conte di Nortumberlandia, il quale volendo
spiegare come avea conservata la propria carica, in mezzo a tutti i
cambiamenti di governo accaduti nell'intervallo trascorso fra i regni
di Enrico VIII e di Elisabetta, confessò francamente, che della natura
del salice, anzichè della natura della quercia partecipava.

Ser Guglielmo Asthon pertanto avea sempre fatto studio di esplorare i
cambiamenti, che l'orizzonte politico presagiva vicini, e prima che la
lotta fosse decisa, era sollecito di conciliarsi il favore della
fazione, per cui, a parere di esso, propendea la vittoria. Nè già
questa indole di lui fluttuante, e all'aura delle circostanze
pieghevole, ignoravasi; che anzi meritato erasi perciò lo sprezzo dei
capi più intraprendenti delle due fazioni in cui si partiva lo Stato.
Nondimeno, utile e prezioso si rendea per ingegno, e grandemente si
apprezzavano le sue cognizioni nella giurisprudenza; le quali
prerogative compensavano tanto in lord Asthon gli altri difetti, che i
reggitori delle cose pubbliche, tenessero all'una o all'altra delle
due parti, amavano prevalersi de' suoi servigi, e nel compensavano,
senza però mai concedergli nè confidenza, nè stima.

Il marchese di Athol avea adoperata tutta la sua preponderanza, e
poste in giuoco tutte le molle politiche che questa gli procacciava,
affinchè seguisse un cambiamento di gabinetto nella Scozia; e i suoi
divisamenti erano sì bene concetti, e con tanta forza e abilità
secondati, che del prospero successo de' medesimi nessuno omai
dubitava. Ciò nullameno non teneasi ancora abbastanza certo della
vittoria per trascurare alcuna via che conducesse alle sue bandiere
partigiani novelli. Sembrandogli che l'affezionarsi il lord
Cancelliere fosse un accorgimento de' più rilevanti in questa bisogna,
incaricò a tal uopo un famigliare, il quale conoscendo e l'indole e le
disposizioni d'animo del personaggio desiderato in lega, della
politica conversione del medesimo si fece mallevadore.

Sotto pretesto di rendergli una visita, questo negoziatore erasi
trasferito al castello di Ravenswood, ove, all'atto del suo arrivo, si
accorse, come le agitazioni alle quali in quel momento il Lord
mostravasi in preda, derivassero dai pericoli personali che temea
sovrastargli per parte del sere di Ravenswood. Il modo de' discorsi
tenutigli dalla cieca sibilla (la vecchia Alisa); l'apparizione
subitanea di Edgardo, venuto in armi nel recinto dei suoi perduti
dominj, nel tempo stesso in cui la vecchia avea avvertito il lord
Cancelliere di paventarlo; il tuono di freddezza e disdegno con cui
corrispose ai sensi di gratitudine che gli espresse il Cancelliere,
quando per l'opportuno soccorso di questo giovine, vide in sicuro la
vita propria e della figlia; tutte le ridette circostanze si erano
profondamente nella immaginazione di lord Asthon scolpite.

Non appena il negoziatore politico del Marchese si accorse da qual
banda il vento spariva, incominciò ad instillare nell'animo di ser
Guglielmo, timori e dubbj d'un altro genere, ma non meno atti ad
agitarlo. Mostrando ferventissimo interesse per lui, gli chiese se la
involuta processura, che avea fatto parlare tanto, tra le famiglie
Asthon e di Ravenswood fosse stata ultimata definitivamente, e in tal
guisa che non rimanesse alla parte perditrice alcuna via di
appellazione. — Benchè rispondesse affermativamente il lord
Cancelliere, l'interrogatore conoscea troppo bene lo stato di questa
bisogna per non acchetarsi ad una tale affermazione sì facilmente.
Anzi, sempre mostrandosi mosso da zelo pei vantaggi del Lord, gli
enumerò con destrezza una serie d'argomenti, che non ammetteano
replica, e intesi a porre in chiaro, che gli articoli più importanti,
decisi a pro degli Asthon, contro i Ravenswood, poteano, semprechè la
parte danneggiata si appellasse, divenir soggetto ad una nuova
revisione dinanzi agli Stati del Regno, cioè al Parlamento della
Scozia, vero giudice in ultima istanza.

Sulle prime, ser Guglielmo andava sostenendo che sarebbe illegale una
tal processura; ma posto alle strette, cadde confessando la vera
origine della sua sicurezza da questo lato, ed era l'impossibilità che
il meschino sere di Ravenswood avesse nel Parlamento amici così
possenti, i quali volessero prendersi, a favore di questo, l'odiosità
di instituire una revisione che feriva personaggi di maggior conto.

„ Milord non s'addormenti su tale speranza, l'amico insidioso
soggiunse; potrebbe avvenire che nella prossima adunata, il giovine di
Ravenswood, avesse nel Parlamento più amici e protettori di quanti ne
ha, oso dire, la Signoria vostra mentre parliamo. „

„ La sarebbe singolare da vero! „ rispose con aria di disdegno lord
Asthon.

„ Eppure di queste cose se ne sono date e prima di noi, e ai nostri
giorni. Non vediamo forse ora, reggitori della cosa pubblica que'
medesimi, che, pochi anni fa, erano obbligati a nascondersi per
salvare la vita? Quanti oggidì, mio caro Milord, desinano in bella
piatteria d'argento, che dieci anni prima avean per grazia di mangiare
una polenta di farina di vena entro scodella di legno! e quanti oggidì
confusi in mezzo alla folla, andavano allora colla testa alta su tutti
gli altri! _Lo stato barcollante degli uomini di Stato in Iscozia_,
leggiadra Opera di Scostarvet, vostra Signoria, me ne ha fatto vedere
il manoscritto, questo _Stato_ da vero, è divenuto oggi più
_barcollante_ che mai. „

Il lord Cancelliere dovette, dopo aver mandato un profondo sospiro,
rispondere, che pur troppo queste vicissitudini non erano cosa nuova
nella sua patria, e che il regno di Scozia ne era una prova anche
molto tempo innanzi alla nascita dell'autore satirico testè
commemorato. „ Son corsi begli anni, soggiunse, dopo che Fordun ha
citata, come proverbio già antico quella sentenza: _neque dives, neque
fortis, sed nec sapiens scotus, proedominante invidia, diu durabit in
terra._ Fatalmente è vero; nè ricco, nè forte, ma nemmen sapiente
Scozzese, può durarla alla lunga sulla terra, perchè predomina troppo
quella maladetta passione dell'invidia. „

„ Ah sì! E temo bene, mio rispettabile amico, che nè i lunghi servigi
da voi prestati allo Stato, nè il profondo vostro sapere nelle cose di
giurisprudenza, non vi gioveranno a mantenervi nel vostro grado e
nelle vostre ricchezze, se il marchese di Athol arriva a comporsi un
Parlamento a suo modo. Già sapete l'affinità che passava tra il
defunto lord di Ravenswood e il Marchese, perchè e questi, e lady
Ravenswood, parimente defunta discendeano entrambi dal barone di
Tillibardin, cugini in quinto grado l'uno dell'altro. So dunque da
buon canale che il marchese di Athol si prende grandemente a cuore gli
interessi del giovine Ravenswood, e che pensa a metterlo su la via de'
rapidi avanzamenti. Perchè, in sostanza, ci vede il suo vantaggio.
Questo giovine è pieno di solerzia e d'intelligenza, buono a parole ed
a fatti; i suoi amici e congiunti han piacere nel portarlo innanzi,
poichè son sicuri che non resterà loro di peso fra le braccia. Se
pertanto si venissero a rimestare in Parlamento le vostre faccende con
lord Ravenswood, il marchese d'Athol non si starebbe, ve ne accerto,
per poca voglia di farlo, dal prestarvi cattivi ufizj. „

„ Compenserebbe assai male non solamente le cure che mi sono prese per
lo Stato, ma anche i riguardi de' quali mi son sempre fatto una legge
verso di lui e della sua onorevole famiglia. „

„ Oh sì! (soggiunse l'astuto negoziator del Marchese) che v'è da
contare sui servigi passati, o su i riguardi che si sono avuti.
Servigi attuali, prove di riguardi presenti, si aspettava da voi il
Marchese, nelle circostanze in cui ci troviamo. „

Il lord Cancelliere vide allor chiaramente il fine di tutta la catena
de' discorsi dal comune amico tenutigli[2]. Ma troppo era prudente per
legarsi con una definitiva risposta.

  [2] Qui viene veramente in acconcio il verso del Tasso

    „ _Chè ben conosce l'un l'altro gagliardo._ „

  Non credo che si possa tratteggiare con più maestria una scena,
  i cui personaggi sieno un negoziatore politico d'ordine
  inferiore, e un uomo di Stato. Comunque il primo abbia sostenuta
  la parte sua egregiamente, se il lord Cancelliere non si fosse
  finalmente accorto di essere con una spia, sarebbe andato fuor
  del suo carattere di avvedutissimo uomo. Ma quando se ne è
  accorto? (e qui spicca sempre più l'arte somma del nostro
  Autore). Se n'è accorto, quando l'altro ha scoperto il lato
  debole della fortezza ed aperta la breccia.

„ Non saprei, disse, quai servigi il Marchese potesse aspettarsi dalla
scarsa mia abilità, e quai servigi io non fossi disposto a
tributargli, salvo sempre i doveri che mi legano al mio re e al mio
paese. „

Così non disse nulla, mostrando di aver detto molto, perchè l'ultima
clausola era concepita in modo da comprendervi dentro in appresso
tutte quelle esclusioni che a ser Guglielmo fossero tornate in grado.
Il fatto è che il lord Cancelliere cambiò argomento, procurando di
bandire affatto dai discorsi che dopo vennero, la politica. Il nostro
negoziatore partì, veramente senza aver cavata dallo scaltro uomo di
Stato la promessa di secondare i disegni del Marchese, ma colla
certezza di avere suscitati nell'animo del suo paziente gravi timori,
intorno alle cose che più gli stavano a cuore, e d'avere gettati i
fondamenti di un Trattato, di non impossibile stipulazione in
appresso.

Quando il politico referendario riportò gli effetti della sua
negoziazione al Marchese, si accordarono entrambi nel parere di non
permettere più mai al nostro Lord di tornare in quella sicurezza che
dall'attuale abbiezione del giovine di Ravenswood gli derivava; ma di
mantenerlo in vece in questo infelice stato di angoscia, profittando
soprattutto della lontananza di milady Asthon. Ben sapeano come,
s'ella vi fosse stata, lo spirito orgoglioso e vendicativo di cotesta
femmina avrebbe comunicato al marito il coraggio che gli mancava. Non
la ignoravano irrevocabilmente collegata colla fazione dominante, e in
continua corrispondenza coi capi della medesima. Erano convinti che
costei odiava a morte, senza temerla, la famiglia di Ravenswood,
l'antico splendor della quale offuscava il lustro nascente della casa
di suo marito; e che per tutte le enumerate considerazioni non avrebbe
esitato ad arrischiare perfino i proprj veri interessi, purchè una
speranza la sostenesse di portare l'ultimo crollo alla fortuna de'
suoi nemici.

Il motivo della prolungata assenza di lady Asthon, fu un viaggio che
da Edimburgo a Londra ella imprese; viaggio non solamente mosso dalla
speranza di sollecitare meglio l'affare, per cui si era trasferita dal
castello di Ravenswood alla capitale della Scozia, ma anche dalla
fiducia di contribuire così al mal esito delle pratiche del marchese
di Athol presso la Corte. Gli è da sapersi che questa femmina vivea in
grande favore della celebre Sara, duchessa di Marlborough, e che le
indoli di queste due donne aveano molti segnalati punti di
somiglianza.

Fu dunque necessario al Marchese affrettare gli assalti che si voleano
dare al lord Cancelliere prima che il ritorno di Milady li
sconcertasse. La lettera ch'egli avea scritta al sere di Ravenswood e
della quale demmo conto in uno de' precedenti capitoli[3], era stata
un preliminare del meditato sistema di stratagemmi. Rammentando il
tenore di quel foglio, si scorge che era concepito in modo da lasciare
a chi lo scrivea la libertà di proporzionare al bisogno dei proprj
divisamenti le sollecitudini a favore della persona alla quale veniva
inviato. Però, benchè il marchese di Athol, nè, come uomo di stato,
avesse voglia di avventurarsi, nè, com'uomo saggio, di assumere il
tuono di protettore in un momento in cui non avea grazie da
dispensare, dee dirsi ad onore del medesimo, che, se si valea del nome
del sere di Ravenswood per tenere in trambusto l'animo di lord Asthon,
non quindi nodriva men sinceramente il desiderio di una occasione per
rendersi utile al suo giovin parente.

  [3] Tom. I. Cap. VII. pag. 154-156.

Poichè il messaggero incaricato di tale lettera dovea passare dinanzi
al castello del lord Cancelliere, fra le istruzioni dategli vi fu
quella, che giunto alla dirittura del viale d'onde s'arriva al
castello di Ravenswood, gli si sferrasse il cavallo; circostanza che
lo avrebbe costretto a ricorrere al fabbro ferraio del villaggio. Fu
inoltre raccomandato a questo messo che mentre il maniscalco starebbe
inteso alle fazioni del suo mestiere, si mostrasse inquietissimo per
l'indugio prodotto da un tale inconveniente, e si lasciasse,
nell'accecamento dell'impazienza, sfuggir detto, che portava un
dispaccio importantissimo del marchese di Athol pel sere di
Ravenswood.

La quale notizia, con tutte le amplificazioni d'uso, giunse per varj
canali all'orecchio del lord Cancelliere, e tutti quelli che gliene
parlarono, si diffondeano sul breve tempo impiegato dal corriere in
tal viaggio, e sulla impazienza che per l'indugio d'una semplice
mezz'ora avea dimostrata. Ser Guglielmo ascoltò silenziosamente tutte
queste relazioni; poi diede segreto ordine a Lockard di spiare e
coglier l'istante quando il corriere veniva addietro; di dar opera ad
imbriacarlo, e alla peggio, d'impadronirsi, o per amore, o per forza,
delle sue lettere. Questo disegno andò fallito, perchè era stato
troppo ben preveduto da chi ideò l'altro, e il messo aveva ordine di
tenere, nel venir via da Wolfcrag, un'altra strada.

Quando a quelli del castello di Ravenswood sembrò inutile l'aspettare
più a lungo il ritorno di questo corriere, Lockard ebbe ordine di
praticare una speciale inquisizione presso i suoi clienti di Wolfhope
a fine di sapere, se in tal dato giorno, e tal ora, fosse arrivato
alla torre di Wolfcrag un messaggero indicato con tali e tali
connotati. Il fatto non fu difficile da verificarsi, perchè in quello
stesso giorno Caleb si era trasferito a Wolfhope a fine di prendere a
credenza quanto occorrea per dar da desinare ad un corriere, che il
marchese di Athol avea spedito al suo padrone; oltrechè, quel povero
tapino di messo rimase ammalato ventiquattr'ore in casa di mistress
Smalltrash, per aver mangiato del salamone salato che era infracidito,
e bevuto della mezza birra guasta. — Qual dubbio omai che non vi fosse
una corrispondenza fra il Marchese e il suo giovine parente? cosa che
fino allora ser Guglielmo, quasi quasi, e in certi momenti, riguardava
come uno spauracchio.

Dopo di che, le paure del lord Cancelliere divennero veramente più
serie. Il diritto di appellarsi al Parlamento contro le sentenze delle
Corti civili di Scozia era stato posto in opera rare volte; pur sapea
che ve n'erano alcuni esempj; e se il corso degli avvenimenti avesse
condotto un Parlamento inclinato a ben accogliere l'appellazione del
giovine Ravenswood, e a ponderare attentamente l'affare, la coscienza
diceva al lord Cancelliere, che l'esito non sarebbe stato per lui il
più favorevole; perchè allora la lite si sarebbe giudicata, non a
stretto senso di legge; ma secondo i principj d'equità, il qual
metodo, la qual norma di giudicare non gli promettea un trionfo così
compiuto come lo avea, giovandosi della sua preponderanza, riportato
fin lì presso tutti i tribunali.

Intanto, tutte le notizie che egli riceveva, rendevano sempre più
probabile il buon successo delle pratiche politiche del Marchese; onde
ser Guglielmo Asthon, cominciò a pensare, che era tempo di cercarsi
una protezione contro il nembo vicino a scoppiare. La sua indole
timida e irresoluta gli persuadeva sempre le vie della conciliazione,
ed un accomodamento gli parea preferibile ad una lite guadagnata. Gli
sembrò che l'affare del toro, condotto con destrezza, potesse
agevolargli un colloquio e una riconciliazione col sere di Ravenswood.
In questa occasione, così ragionava, avrebbe potuto scavare da lui
come la pensasse intorno all'estensione de' proprj diritti, e sul modo
di farli valere. Avrebbe forse potuto fargli accettare alcune
proposizioni vantaggiose di un'amichevole transazione, cosa non mai
molto difficile, quando fra le due parti la una è ricca, povera
l'altra. Intanto una riconciliazione che ei si fosse procacciata, di
moto proprio, col sere di Ravenswood, lo metteva in istato di far egli
i patti al marchese di Athol, „ Infine poi, diceva a se stesso, sarò
lodato di un atto di generosità; si dirà che ho fatto risorgere la
fortuna del capo di questa famiglia, ridotta nell'abbiezione; e se
accadesse che Ravenswood fosse caldamente ed efficacemente protetto da
un nuovo governo, chi sa che questa mia generosità non trovasse la sua
ricompensa? „

Tali erano i ragionamenti di ser Guglielmo Asthon. Così stendea una
vernice di generosità sugl'interessati suoi fini, come si vede accader
di frequente. Salita a questo punto la sua immaginazione, andò ancora
più in su. Incominciò a dire a se stesso, che se il sere di
Ravenswood, sotto una nuova amministrazione, ambisse ad una carica
luminosa, se mai una unione più stretta con lui, giovasse a renderlo
più moderato nelle sue pretensioni, il sere di Ravenswood finalmente
non sarebbe stato il più tristo dei partiti per la sua figlia Lucia.
Si poteva ottenere la revocazione del decreto che avea privata della
nobiltà la famiglia dei Lôrdi di Ravenswood, famiglia d'antichissima
data. Più; questo parentado legittimerebbe in qualche modo in lui il
possedimento della maggior parte delle spoglie dei Ravenswood; e la
restituzione del rimanente diverrebbe men dolorosa.

Intanto che questo involuto disegno andava maturandosi nel capo del
lord Cancelliere, si ricordò che lord Littlebrain lo sollecitava
premurosamente, affinchè si trasferisse a passare alcuni giorni con
lui. Il castello di questo lord era situato a pochissima distanza da
Wolfcrag, la qual circostanza lo indusse immantinente a scrivere
all'amico, che avendo alcune giornate di libertà, profitterebbe del
suo invito nel dì successivo; ed essendo allora fuor del castello il
padrone, fu al suo arrivo, accolto nel modo più cordiale da lady
Littlebrain, che aspettava da un istante all'altro il marito. Si
mostrò lietissima d'imparare a conoscere miss Asthon, ordinando poi
una caccia per ricercare il lord Cancelliere. Benchè non fosse questo
il divertimento favorito di ser Guglielmo, ne accettò premurosamente
l'offerta, perchè gli somministrava l'occasione di riconoscere le
vicinanze di Wolfcrag, e forse di far conoscenza col proprietario di
quella torre in rovina, se mai lo strepito de' cani e dei corni da
caccia inspirava a questo il desiderio di raggiungnere i cacciatori.
Ordinò nel tempo stesso al fido Lockard di cercare tutte le vie
possibili per collegarsi con qualcuno degli abitanti di Wolfcrag, e
vedemmo già in qual modo Lockard compiè la sua parte.

Il temporale sopravvenuto favorì, oltre le speranze, il lord
Cancelliere nel suo disegno d'un abboccamento più particolare col sere
di Ravenswood. Avea temuto, egli è vero, che questo giovine,
trasportato dalla sete della vendetta, si portasse a qualche estremità
contro di lui, ma tale paura fu diminuita dalla considerazione che,
essendo il sere di Ravenswood in così speciale guisa protetto dal
marchese di Athol, non gli sarebbero mancati i modi a far valere per
le vie legali i proprj diritti; e pensava, con assai buone ragioni,
che gli uomini si lasciano trascinare a certi atti di violenza, sol
quando si vedono assolutamente sforniti d'ogni altro soccorso per
aggiungnere al proprio scopo. Però il prese un segreto senso di
terrore per cui agghiadò a suo malgrado, quando si vide rinchiuso
nella torre solitaria di Wolfcrag, specie di Fortezza, situata in un
luogo isolato, e che parea fabbricata a posta per divenire il teatro
di una vendetta. Il freddo accoglimento, sulle prime usato a lui e a
sua figlia, la difficoltà che provò a superare il proprio imbarazzo
nel dover annunziare ad un giovine accostumato a riguardarlo come il
più crudele nemico di sua famiglia, il nome degli ospiti ai quali
conducea in quell'istante un asilo, non erano cose opportune a sedare
le angoscie che lo premevano. Quando poi udì chiudere con violenza la
porta della torre, e vide che si proibiva alla sua gente di entrarvi,
le parole della vecchia Alisa, gli si pararono alla mente; pensò che
si era cimentato di troppo con una schiatta feroce, siccome lo erano i
Ravenswood; temè che il rappresentante attuale di questa famiglia,
imitando Malisio Ravenswood, avesse aspettato e colto il momento della
vendetta.

La franchezza con cui in appresso Edgardo compiè gli ufizj della
ospitalità, e il cambiamento che nel tuono e contegno del medesimo
seguiva gradatamente la progressione dei discorsi, calmarono
finalmente nel Lord i timori che le mentovate rimembranze aveano in
lui suscitati, nè ad uomo di tanta sagacia fu difficile accorgersi di
essere alle grazie e all'avvenenza di Lucia debitore di queste più
favorevoli disposizioni dell'animo del suo ospite.

Ma triste immagini d'altro genere gli si affacciarono alla mente,
quando prese possesso della camera segreta, assegnatagli per
riposarvi. Una lampada di ferro, le pareti prive di arredi, sicchè
quel luogo somigliava ad una carcere anzichè ad una stanza da letto,
il continuo romore de' flutti che venivano ad infrangersi contro lo
scoglio su di cui si ergeva la torre, il tutto contribuiva a gettare
il suo animo nell'abbattimento e nella tetraggine. Da lui certamente,
e dalle sue scaltre pratiche derivava in massima parte la rovina di
una famiglia, della quale abitava in quel momento l'ultimo asilo; ma
essendo per indole interessato più che crudele, l'aspetto di uno
squallore, di una desolazione ch'erano l'opera sua, gli producea tal
sensazione molesta, qual la proverebbe una reggitrice di casa nel
vedere uccidere i polli e i colombi da essa ordinati pel suo desinare.

Nel medesimo tempo, meditando la dura alternativa, o di vedersi
costretto, per un decreto del Parlamento, a restituire al sere di
Ravenswood la maggior parte delle sostanze di cui lo aveva spogliato,
o ad adottare, quale individuo della propria casa, l'erede di una
famiglia caduta in sì bassa fortuna, sentiva quell'affanno che
potremmo supporre nel ragno, quando vede la sua tela, che gli è
costata sì penose fatiche, battuta a terra da un fatal colpo di scopa.
Oltrechè, avanzandosi di soverchio in questi suoi nuovi divisamenti,
veniva in campo un'altra obbiezione, che non egli solo, ma più d'un
buon marito, preso dalla tentazione di usar del proprio diritto di
padronanza avrà proposta a se stesso: _Che cosa dirà mia moglie?_
Finalmente, si appigliò alla risoluzione che suole essere il rifugio
delle anime deboli, quella cioè di aspettare gli avvenimenti, e
profittare delle circostanze che si offrirebbero, conformando ad esse
la propria condotta. Stava in questo sistema di politico destreggiare,
quando lo prese il sonno, e tranquillamente dormì.




CAPITOLO VI.

    Meco di tal messaggio non vi prendete sdegno;
    Per piacere all'amico, ne presi sol l'impegno.
    Consolatevi poi, ch'io son uom giusto, e ho l'arte
    Di tener, se fa d'uopo, per l'una e l'altra parte,

                       _Il re che non è re._ Commedia.


Avea ripresa gran parte del suo tetro umore il sere di Ravenswood,
quando rivide alla domane il lord Cancelliere. Dicemmo come il primo
avesse trascorsa meditando quasi tutta la notte, e con quanto stento
un tardo sonno venisse a chiudergli le palpebre. Troppo forte lotta
moveano in quell'animo i sentimenti che quasi, a malgrado di lui,
verso Lucia Asthon lo trasportavano, e l'odio giurato da sì lungo
tempo al padre della donzella. Stringere amichevolmente la mano del
nemico di sua famiglia, accoglierlo in propria casa, riceverne e
rendergli in contraccambio i consueti ufizj della urbanità, usar seco
famigliarmente, erano ai suoi occhi altrettanti atti d'invilimento, ai
quali non potea sottomettersi senza che l'orgoglio suo nel
rampognasse.

Ma il diaccio era rotto, e ser Guglielmo avea risoluto di non
permettere che le parti di questo diaccio si tornassero ad aggregare.
Il nostro lord avea divisato di confondere tutte le idee del suo
ospite, e di stordirlo in tal qual modo, porgendogli in termini
tecnici un'avviluppata spiegazione de' motivi delle differenze insorte
fra le due famiglie. Pensava, nè senza qualche fondamento, che un
giovinetto terrebbe dietro a fatica ad un accorto giureconsulto per
tutti gli andrivieni del labirinto forense, e che facendo egli mostra
di volergli dilucidare le cose, avrebbe raddoppiate le tenebre fra le
quali l'altro avvolgeasi, e diminuita forse in questo la confidenza
che trar potesse dalla giustizia della causa. „ Così, ragionava fra se
medesimo il lord Cancelliere, avrò il vantaggio di trattar seco, in
apparenza, con aperta franchezza e senza riserve, nè gli lascerò il
campo di profittare delle cose che gli dirò. „

Prima della colezione, trasse dunque in disparte il sere di
Ravenswood, e avendolo condotto verso il vano di una finestra,
ripigliò il filo del discorso la sera innanzi interrotto, esprimendo
la speranza che il suo novello amico vorrebbe armarsi di un po' di
sofferenza per ascoltare una specifica e circostanziata narrazione
degli sfortunati motivi, da cui erano nati gli sgradevoli dispareri,
durati, con suo gran dolore, fra lui e l'onorevole padre dell'attuale
suo ospite. All'udire un tale proposito si accese, come bragia, il
volto del sere di Ravenswood; però tacque. Laonde ser Guglielmo
Asthon, benchè poco soddisfatto di un tale sintomo di scontento, che
all'accortezza di lui non isfuggì, incominciò la storia da un prestito
di ventimila marchi fatto dal padre suo al padre dell'ascoltatore, e
stava indicandogli partitamente le vie legali, per cui una tal
ragguardevole somma era divenuta _debitum fundi_, allor quando Edgardo
così l'interruppe.

„ Non qui io posso ascoltare la spiegazione, che ser Guglielmo Asthon
può volermi porgere sopra un tal genere di affari. Questo è il
castello ove mio padre morì di amarezza, nè è luogo in cui mi piaccia
rintracciare la cagione vera delle sue sciagure. Potrei non ricordarmi
più che i doveri della pietà filiale, e dimenticare quelli della
ospitalità. Verrà il momento per trattare questo soggetto, e in sito
più convenevole, e dinanzi a persone, la presenza delle quali procuri
ad entrambi la libertà di parlare e la necessità di ascoltare. „

„ Il luogo, il tempo e le persone, il lord Cancelliere soggiunse, sono
cose indifferenti per coloro che non cercano altro fuorchè la
giustizia. Però offerendomi io stesso a darvi tutte le convenevoli
spiegazioni, mi parrebbe giusto, che per parte vostra mi porgeste
qualche schiarimento sui motivi pe' quali credete esservi luogo ad una
revisione sì clamorosa sopra decisioni emanate da quelle corti di
giustizia che sole erano competenti a profferirle. „

„ Ser Guglielmo Asthon, rispose con qualche calore il sere di
Ravenswood, i dominj che voi occupate ora, erano stati conceduti dai
nostri re ai miei antenati, come guiderdone de' servigi che questi
aveano prestato difendendo la loro patria contro l'invasione
degl'Inglesi. Come siano usciti dalle nostre mani per una sequela di
transazioni che non furono nè amichevoli vendite, nè aggiudicazioni
giuridiche, nè ipoteche, ma che offrono un miscuglio inconcepibile di
tutte le ridette cose; come i frutti siansi accumulati al capitale al
punto di vedersi dileguare i nostri fondi come neve che si liquefà ai
raggi ardenti del sole; è quanto voi potete intendere più facilmente
di me. Nondimeno, attesa la condotta franca che avete usata meco, sono
propenso a credere di potermi essere ingannato nell'apprezzare il
vostro carattere; e che quanto forse è sembrato giusto e retto ad un
giureconsulto istrutto e giudizioso, come voi siete, siasi mostrato in
aspetto d'ingiustizia e oppressione alla mente di un uomo ignaro, come
son io, in tal genere di affari. „

„ E permettetemi di aggiugnere, mio caro sere di Ravenswood, continuò
lo scaltrito Cancelliere, che ancora per parte mia sono stato ingiusto
nel giudicarvi. Vi avevano dipinto ai miei occhi come un giovane
altero, impetuoso, inconsiderato; pronto ad ogni menoma provocazione,
a gettare la vostra sciabola nella bilancia della giustizia per
aumentare il peso delle ragioni che potessero campeggiare a vostro
favore; preparato sempre a ricorrere a quegli atti di violenza, a
quelle vie di fatto che una saggia politica e un'amministrazione
proteggitrice, da ben molti anni, più non permettono nella Scozia. Se
dunque ci eravamo entrambi ingannati nel giudicarci, perchè il giovane
leale ricuserebbe di ascoltare una spiegazione ingenua che il vecchio
giureconsulto brama di porgergli su quegli articoli di contrasto che
hanno tenuto in discordia le due famiglie? „

„ Questo non mai, Milord! Se una tale spiegazione debbe seguire, vuol
essere fatta dinanzi agli Stati della nazione, dinanzi alla Corte
suprema del Parlamento. Spetta ai Baroni, ai Cavalieri, ai Lôrdi e
Pari della Scozia il decidere, se una casa, che non è delle men nobili
di questo regno, debba trovarsi spogliata di tutti i suoi
possedimenti, a guisa di un miserabile giornaliero che perde il pegno
posto fra le mani di un usuraio, poichè ha lasciata trascorrere l'ora
per riscattarlo. Se i diritti del creditore verranno riconosciuti
legittimi, se la legge può toglierci tutti i beni che tenevamo a
titolo di ricompense gloriose dai nostri sovrani, questo esempio sarà
forse funesto per la posterità de' miei medesimi giudici; ma saprò
consolarmi: la mia spada mi rimarrà, e mi sarà lecito seguire la
professione dell'armi liberamente, e dovunque ascolterò squillar d'una
tromba. „

Mentre pronunziava con tuono fermo, e nondimeno malinconico, queste
parole, sollevò gli occhi che si scontrarono in quelli di Lucia
Asthon, sopravvenuta durante quel colloquio, senza ch'egli se ne fosse
avveduto. Gli sguardi di lei si fisavano su Ravenswood in aria di
premura e di ammirazione ch'ella non cercava già di nascondere. Il
contegno nobile, i lineamenti espressivi di Edgardo, animati
dall'orgoglio della nascita e dal sentimento interno del suo decoro,
il suono grato e significante della sua voce, la dignitosa
rassegnazione colla quale parea sopportasse l'indigenza a cui si vedea
ridotto, l'intrepidezza onde considerava, come sfidandolo, l'avvenire,
erano altrettante particolarità che ne rendeano pericolosa la presenza
ad una donzella, anche troppo propensa ad abbandonarsi a ricordanze,
delle quali era egli lo scopo principale. Nell'atto che gli occhi loro
si incontrarono, arrossirono entrambi, come paurosi di non poter
celare la commozione straordinaria che li comprendea; poi chinarono
gli sguardi a terra quasi per impedir loro di nuovamente incontrarsi.

Non mancò ser Guglielmo di esaminare le espressioni delle loro
fisonomie con grande attenzione — „ Non ho bisogno di temere nè
appellazione, nè Parlamento; allora pensò. Ho sempre una via sicura di
riconciliarmi con questo giovane inesperto, se mi divenisse mai
formidabile. Ma intanto, e prima di tutto, abbiamo cura di non ci
innoltrare di troppo, e di non avventurarci nella menoma cosa. Ha
morduto l'amo; non bisogna affrettarsi tanto a tirare la lenza, per
potere tagliare il filo, e lasciare il pesce nell'acqua, se non vale
l'incomodo di ritirarlo. „

In questo calcolo che un crudele egoismo inspirava, e fondato su i
sintomi di amore, che credea ravvisare in Ravenswood verso Lucia, il
Cancelliere non valutava quai cordogli potesse preparare alla propria
figlia, col rendere in sì fatta guisa gli affetti della medesima
strumento del paterno interesse; e parea non si ricordasse quanto sia
il pericolo di alimentare nel cuore di una giovinetta una passione
amorosa, quasi che egli fosse padrone a suo grado di eccitarla e di
estinguerla. Ma il fuoco amoroso non è simile a quello di una candela;
e la Previdenza apparecchiava una terribile punizione a cotest'uomo,
la cui vita intera venne trascorsa nel cercare di rendere utili ai
proprj fini le passioni degli altri.

Venne allora Caleb Balderston ad annunziare che era presta la
colezione, genere di pasto in que' tempi più sostanzioso che ai nostri
giorni; e in quel momento potè esserlo anche nella torre di Wolfcrag,
perchè gli avanzi della cena non erano tanto scarsi. Non dimenticò il
nostro maggiordomo di offerire con tutte le cerimonie d'uso al lord
Cancelliere, ciò che chiamavasi la bevanda del mattino, entro una
grande scodella di peltro ornata di foglie di petrosemolo, scusandosi
se non si era servito della grande tazza d'argento del suo padrone.
„ Ma, soggiunse, è nelle mani di un orefice di Edimburgo, cui la
spedimmo per farla dorare. „

„ Di fatto è probabile, soggiunse Ravenswood sorridendo, che stia ad
Edimburgo; ma in casa poi di chi si trovi, e a qual uso serva, è
quanto nè voi, nè io possiamo sapere. „

„ Quel che non posso sapere è questo; si fece a dire con un po' di mal
umore Caleb. Trovasi alla porta della torre un uomo che brama parlare
a milord Ravenswood. Vostro Onore solamente può sapere, se lo voglia
ricevere. „

„ Sai che cosa egli desideri? „

„ Dice che dee spiegarsi unicamente con vostra Signoria. Ma prima di
farlo entrare, vorrei mi faceste la grazia di metter l'occhio allo
sportello per guatarne la fisonomia. Questo castello non è un'osteria
aperta ad ogni sorte di gente. „

„ Non temeresti già che fosse un ufiziale della curia venuto ad
arrestarmi per debiti? „

„ Un ufizial della curia! Nel vostro castello! e per arrestarvi! Ma
vostro Onore questa mattina è ben in voglia di ridere a spese del
povero Caleb. Che che ne sia (disse all'orecchio del padrone, mentre
usciva della stanza in sua compagnia), guardatelo bene sinchè sta di
fuori. Non vorrei pregiudicare a nessuno nell'animo di vostro Onore,
ma è un uomo di sì cattiva fisonomia che ci penserei più di una volta
prima di lasciarlo introdur nella torre. „

Non era però un ufizial della curia, ma niente meno che il
rispettabile capitano Craigengelt, col naso più rosso di una
barbabietola, mercè l'acquavite che aveva abbondantemente tracannata;
con un cappello gallonato, e un po' vôlto alla brusca sulla sua negra
parrucca, sciabola al fianco, pistole agli arcioni della sella del suo
cavallo, vestito di un abito da caccia usato e guernito di vecchi
galloni; vera effigie d'un di que' tali che incontrando di notte
tempo, ed in qualche angolo spartato di strada un viaggiatore son
pronti a volgergli il complimento _o la borsa, o la vita!_

Poichè il sere di Ravenswood lo ebbe riconosciuto, fece aprire la
porta, e ricevendolo nel cortile: „ Suppongo, gli disse, capitano, che
gli affari da regolare fra noi non sieno sì rilevanti da non potere
venire discussi anche qui. In questo momento ho compagnia nel
castello, e il modo con cui, non è molto, ci siam separati, fa le mie
scuse, se non v'invito a salire. „

Benchè una delle primarie prerogative di Craigengelt fosse la
sfrontatezza, un ricevimento sì poco lusinghiero lo sconcertò
alquanto. Ciò nullameno ricomponendosi tostamente: „ Non son qui venuto
rispose, per chiedere ospitalità al sere di Ravenswood. Adempisco una
onorevole commissione affidatami da un amico, senza un tale motivo, il
sere di Ravenswood non mi vedrebbe nel suo castello. „

„ Ebbene, signore, spicciamoci in poche parole. Sarà questa la migliore
delle apologie. Qual è la fortunata persona che può impiegarvi come
esecutore delle sue commissioni? „

„ Il mio amico, il sig. Hayston di Bucklaw (rispose Craigengelt col
tuono di uom d'importanza, e fatto baldanzoso dal noto valore del
cavaliere che di quel messaggio avevalo incaricato). Il prefato sig.
di Bucklaw, persuaso di non essere stato trattato da voi con que'
riguardi che gli si competeano, ha risoluto di volerne soddisfazione.
Vi porto la misura esatta della lunghezza della sua spada, e v'intimo
di trovarvi dentr'oggi, con un patrino, e con armi eguali, in quel
luogo che vi piacerà scegliere ed indicarmi, distante un miglio da
questo castello. Come patrino di Bucklaw, mi vedrete al suo fianco. „

„ Soddisfazione! armi eguali! (sclamò Ravenswood, il quale, come il
leggitore dee ricordarsene, non aveva alcun motivo per credere di
avere offeso Bucklaw, nè poco, nè assai). In fede mia, capitano
Craigengelt, o voi avete inventata la più inverisimile fra quante
falsità si sieno mai immaginate, o la vostra bevanda della mattina è
stata oggi anche più copiosa del solito. Qual ragione avrebbe potuto
indurre Bucklaw a spedirmi un tale messaggio? „

„ La ragione, ecco quanto sono incaricato di rispondere a questa
inchiesta, è l'insulto che gli avete usato escludendolo, senza
addurgliene i motivi, dalla vostra casa. „

„ Questo è impossibile. Non potea Bucklaw essere sì matto da
considerare come insulto ciò che fu conseguenza di una forzata
necessità; nè so poi indurmi a credere, che conoscendo il mio modo di
pensare sulla vostra persona, avesse scelto per questa commissione un
tale, che ha sì pochi diritti alla pubblica stima. Capitano! dove
troverei un uom d'onore che volesse essere patrino in un duello
insieme con voi? „

„ Sì pochi diritti alla pubblica stima! (ripetè Craigengelt portando la
mano alla sciabola). Giuro al cielo! Se l'affare col mio amico non
dovesse prima d'ogn'altro essere terminato, vi farei ben vedere io! „

„ Non ho bisogno d'ascoltare altri discorsi da voi, capitano. Avete
udita la mia risposta; fatemi il piacere di ritirarvi. „

„ Vivadio! Replicò il gradasso. E si riduce qui la risposta che fate ad
un messaggio d'onore? „

„ Se il sig. di Bucklaw vi ha veramente affidata questa deputazione,
cosa che stento a credere, ditegli che, quando si varrà, per inviarmi
messaggi, di una persona degna di star di mezzo fra lui e me, gli darò
tutti gli schiarimenti che si convengono ad un uomo d'onore. „

„ Almeno, signore, vi piacerà farmi consegnare tutti gli equipaggi che
il mio amico ha lasciati nel vostro castello? „

„ Tutto quello che Bucklaw può averci lasciato, glielo restituirò
valendomi del mio servo, e a voi non consegnerò nulla, perchè le
vostre parole non sono un buon mallevadore delle commissioni che
vantate. „

„ Benissimo, mio signore! (esclamò Craigengelt trasportato dalla
collera oltre i limiti della sua ordinaria prudenza). Non si può
negare che m'avete ricevuto molto incivilmente questa mattina. Ma
l'obbrobrio ne ricadrà sopra di voi, non addosso a me. Un castello!
(continuò, guardandosi d'attorno), e si chiama questo un castello?
Somiglia piuttosto ad una di quelle sospette casupole ove si ricevono
i viaggiatori per poi svaligiarli! „

„ Temerario cialtrone! (gridò Ravenswood, afferrando la briglia del
cavallo di Craigengelt, e alzando sovr'esso il bastone). Se tu non
parti subito, senza profferire una sillaba, ti bastonerò finchè tu sia
morto. „

Vedendo che nello stesso tempo il bastone gli stava sopra le spalle,
Craigengelt non si lasciò intimar la partenza una seconda volta, e per
fare girar più presto il cavallo, gli diè una sì forte spronata, che
l'animale impennandosi quasi lo gettò giù di sella. Giunse nondimeno a
mantenervisi, e correndo di gran galoppo disparve.

Mentre Ravenswood si accingeva a rientrare in casa, vide alla porta
del vestibolo il lord Cancelliere, che, tenendosi però alla distanza
prescritta dalla civiltà, era stato spettatore di tale scena.

„ Son sicuro, disse ser Guglielmo, di aver veduto, non è gran tempo,
quell'uomo; non si chiama Craig...... Craigen......? „

„ Craigengelt, terminò Ravenswood. Almeno è il nome che adesso si dà. „

„ _Craig in pericolo_, _Craig all'aria_ (esclamò Caleb, giocando sulla
parola _craig_, che in lingua scozzese vuol dir collo). Quel mariuolo
ha la forca impressa sopra la fronte, e, ci scommetterei due soldi e
un _plack_[4], il canape che gli dee filar la cravatta, è già
seminato. „

  [4] Terzo d'un soldo di Scozia.

„ Voi siete buon fisonomista, il mio caro sig. Caleb, soggiunse
sorridendo il lord Cancelliere, e v'assicuro che questo degno
galantuomo, è stato lì lì per avverare il vostro pronostico; perchè mi
ricordo ottimamente che, in una delle mie gite ad Edimburgo, saranno
circa quindici giorni, vidi questo sig. Craigengelt, o....... il nome
non fa, soggiacere ad un interrogatorio severissimo dinanzi al
Consiglio privato. „

„ Quale ne era l'argomento? „ Chiese il sere di Ravenswood con qualche
premura.

La risposta che affaceasi a tale interrogazione, conducea un colloquio
al quale il lord Cancelliere era bramosissimo di venire, nè potea
capitargliene migliore occasione. Presosi sotto il braccio Edgardo, e
traendolo seco verso il salone: „ Questo affare, gli disse, non rileva
di per se stesso; nondimeno non ve ne posso parlare che in segreto. „

Giunti al salone, condusse il sere di Ravenswood presso ad una
finestra situata ad una estremità di quella stanza: nè miss Asthon che
trovavasi all'altra, osò, come ognuno può credere, cambiar di luogo
per entrare a parte di quel parlamento.




CAPITOLO VII.

    „ Non nomarmi un tal padre. Ei d'amar dice
    „ La propria figlia; ma al timor che il preme,
    „ A stolta ambizïone, a sete d'oro,
    „ Tiranne del suo cor, pronto saria,
    „ Senza rimorso, ad immolar la figlia;
    „ E se a placar dell'oceâno l'ira
    „ Cotal ostia valesse, ei di sua mano
    „ La getteria nel tempestoso flutto. „

                        _D'un anonimo._


Il lord Cancelliere incominciò il discorso con aria di grandissima
disinvoltura, benchè non si dimenticasse di esaminare con molta
attenzione l'effetto che le sue parole farebbero sul giovine
Ravenswood.

„ Voi sapete, giovane amico, gli diceva, che la diffidenza è una
malattia naturale de' tempi a' quali viviamo, e che essa espone il più
virtuoso e saggio uomo a lasciarsi ingannare dagli artifizj del primo
impigliatore. Se, qualche tempo fa, avessi avuto un animo facilmente
aperto ai sospetti, se fossi stato quello scaltrito politico qual
m'hanno dipinto ai vostri occhi, invece di starvene oggi
tranquillissimo nella vostra torre, e libero pienamente di sollecitare
e procedere contro di me a vostro grado per far valere le vostre
pretensioni, vi trovereste chiuso nel castello di Edimburgo, o in
qualche altra prigione di Stato, a meno che non vi fosse riuscito di
fuggire in un paese straniero, a rischio d'una confiscazione de' beni
che vi rimangono. „

„ Son persuaso, Milord, che non vogliate scherzare sopra un soggetto
così rilevante; eppure, duro fatica a credere che mi parliate sul
serio. „

„ L'innocenza è sempre piena di buona fede, e talvolta la spinge fino
alla presunzione, presunzione però, in questo caso, molto scusabile. „

„ Non intendo, Milord, come la fiducia che un uomo ha nella propria
innocenza, possa mai meritarsi il titolo di presunzione. „

„ Può essere almeno qualificata come imprudenza, perchè ne trae in
errore col farci credere che le cose, debbano comparire agli occhi
degli altri, tali quali le crediamo in nostra coscienza. Perciò, ho
veduto qualche malvagio difendersi assai meglio che non lo avrebbe
fatto, in eguali circostanze, un onest'uomo calunniosamente accusato.
Il reo, non avendo a sostegno il sentimento della propria innocenza,
tien conto di tutti i vantaggi che gli concede la legge, e se ha per
avvocato un uomo d'ingegno, arriva spesse volte a costringere i suoi
giudici a dichiararlo innocente. Mi ricordo a tal proposito il famoso
affare di ser Cooly Condiddle condotto ai tribunali per una
prevaricazione che tutto il mondo sapeva essere reale. I giudici
nondimeno furono costretti ad assolverlo; ed egli, divenuto in
appresso giudice, sentenziò molti, assai più onesti di lui. „

„ Milord, mi permetterebbe di pregarlo a tornare sull'argomento che si
trattava prima? Mi dicevate, se non m'inganno, che erano nati in voi
alcuni sospetti contro di me. „

„ Sospetti, sere di Ravenswood! Sì, dunque, sospetti, e... se le ho
qui, come credo... posso farvene vedere le prove. „

Tirato indi il campanello, mandò per Lockard, che quasi subito giunse.

„ Lockard, portatemi quella cartella serrata a chiave.... quella
cartella che vi comandai custodire con tanta premura. M'intendete? „

„ Sì, Milord, „ rispose Lockard, uscendo immediatamente per eseguire gli
ordini del suo padrone.

„ Gli scritti de' quali parlo, ci si dovrebber trovare, continuò il
lord Cancelliere. Mi sembra almeno di averli lasciati in quella
cartella, dove racchiusi altri documenti, per esaminagli nel tempo
della mia dimora presso lord Littlebrain. Se però non fossero lì, son
ben certo che gli avrò lasciati al castello di Ravenswood, e se il mio
amico acconsentisse a farmi l'onore... „

Tornato in quel momento Lockard, presentò al padrone la cartella di
marocchino verde, di cui ser Guglielmo avea la chiave presso di se. Ne
trasse, facendo mostra di cercar molto, due o tre scritti che si
riferivano alle cose accadute nel tempo delle esequie di lord
Ravenswood, e a quanto in quella occasione erasi dallo stesso lord
Guglielmo operato a favore del giovine erede. Gli avea scelti
accuratamente fra molti altri, come atti ad eccitare, senza appagarla,
la curiosità che Edgardo dovea naturalmente avere a tale proposito, e
per provargli come avesse per lui sostenuta dinanzi al Consiglio
privato la parte di avvocato e di pacificatore.

Lasciando queste carte fra le mani di Edgardo, affinchè le esaminasse,
il lord Cancelliere si accostò alla tavola già imbandita, ed entrò in
colloquj, parte colla figlia, parte col vecchio Caleb, il cui
risentimento contro l'uomo, da lui chiamato l'usurpatore dei dominj
della famiglia di Ravenswood, incominciava a mitigarsi, atteso il
tuono di famigliarità con cui questi si degnava parlargli.

Dopo aver letti tali scritti, il sere di Ravenswood rimase alcuni
istanti col fronte appoggiato ad una mano, e come immerso in profonda
meditazione. Li rilesse indi ancora più attentamente, quasi volesse
scoprire dentro essi un qualche segreto disegno che la prima lettura
non gli avesse potuto chiarire. Sembra nondimeno che la seconda lo
confermasse nell'opinione da prima concetta, perchè abbandonando
immantinente il luogo ove era rimasto in disparte, e accostatosi al
lord Cancelliere, lo prese per la mano, e stringendola forte, gli
domandò per più riprese perdono di avere così sinistramente giudicato
di lui, e di essersi ben anche fatto colpevole di una ingiustizia nel
momento in cui aveva, senza saperlo, il proteggitore della sua
persona, il difensor del suo onore nel lord Cancelliere di Scozia.

Lo scaltro uomo di Stato lo ascoltò da prima con artifiziosa e ben
sostenuta sorpresa, indi con tutte le dimostrazioni della più leale
cordialità. I begli occhi azzurri di Lucia si bagnarono di lagrime
all'aspetto di una scena commovente al pari che inaspettata. Mirare il
sere di Ravenswood, poc'anzi così altero e riserbato, e nel quale sino
a quel momento ella avea ravvisato l'offeso, supplicare il creduto
offensore; vedere nella persona implorata il proprio padre, era un
cambiamento che oltrepassava tutte le sue speranze, un cambiamento che
la colmava di giubilo e di maraviglia.

„ Rasciuga gli occhi, o Lucia, le dicea ser Guglielmo. É forse una
ragione di piangere, perchè v'ha chi ravvisa che tuo padre, per aver
trascorsi tutti i labirinti del fôro, non è men giusto ed uomo
d'onore? Voi non mi dovete ringraziamenti (si volse indi ad Edgardo)
quanto ho fatto per voi, lo avreste fatto per me, trovandovi nella mia
situazione. _Suum cuique tribuito_ era la massima dei giureconsulti
romani, e studiando Giustiniano io l'ho imparata. Poi, non mi avete
forse centuplicatamente ricompensato col salvar la vita della mia cara
figlia? „

„ Ah! (rispose Ravenswood, continuando ad accusare se stesso) il debole
servigio ch'io vi prestai fu soltanto un atto d'istinto, prodotto
dall'impulso del momento; mai voi, prendendo le mie difese, allorchè
conoscevate le preoccupazioni dell'animo mio contro di voi e sapendomi
così propenso ad essere vostro nemico, voi deste una prova eroica
d'animo dilicato e generoso. „

„ Ebbene! soggiunse il lord Cancelliere, ognun di noi si è comportato,
come naturalmente dovea, avuto riguardo alla sua situazione e al suo
carattere; voi da giovine un po' inconsiderato, io da vecchio maturo,
da illibato giudice. Probabilmente non ci sarebbe stato possibile lo
scambiarci le parti. Almeno quanto a me sarei stato un assai cattivo
_toreador_ nella caccia del toro, e voi, giovine amico, a malgrado
della bontà della vostra causa, dinanzi al Consiglio privato,
l'avreste patrocinata peggio di me. „

„ Oh generoso amico! „ Edgardo esclamò, contraccambiando per la prima
volta il Cancelliere d'un titolo, di cui questi aveagli largheggiato,
e concedendo al suo antico avversario intera confidenza sopra di un
cuore, entro il quale l'onore non regnava men dell'orgoglio. Il
giovine di Ravenswood era bensì di un'indole riservata, pertinace,
irascibile, ma giusto e leale ad un tempo, e le antiche odiosità,
comunque profondamente radicate nell'animo suo, doveano per ultimo
cedere alle congiunte forze dell'amore e della gratitudine. I vezzi
reali della figlia, e i supposti servigi, che il padre ostentava di
avergli prestati, sbandirono dalla memoria di Edgardo il solenne voto
di vendetta giurato alle ceneri paterne nella notte successiva ai
funerali di lord Ravenswood. Ma questo voto nei libri del destino fu
registrato.

Caleb, presente a tale scena straordinaria, non potea attribuirle
altra origine che una lega di parentado conclusa fra le due famiglie,
e la restituzione, siccome dote di miss Asthon, del castello di
Ravenswood e delle sue pertenenze ai loro antichi padroni. Quanto a
Lucia, allorchè Edgardo le volse ferventissime scuse sull'apparenza di
freddezza che nell'atto del primo accoglimento avea manifestata, versò
di nuovo alcune lagrime, lasciando fra mezzo ad esse scorgere
soavissimo sorriso; e senza far forza di sorte alcuna per ritirare la
mano che Edgardo fra le sue si era presa; potè appena, con voce
interrotta da varj teneri affetti, assicurarlo del giubilo in essa
prodotto dal vedere questa compiuta riconciliazione fra il padre suo e
l'uomo che le avea salvata la vita.

Il Cancelliere medesimo fu per un momento commosso e compreso da
sentimenti insoliti in esso all'aspetto della generosità istantanea e
priva di clausole, con cui il sere di Ravenswood l'antica inimicizia
abbiurava, e gli chiedea, senza titubare, perdono dell'ingiustizia
commessa verso di lui. Gli scintillarono gli occhi in fisandoli sopra
due giovinetti che pareano fatti uno per l'altro, e già dai vincoli di
un segreto amore congiunti. Pensò a qual grado di elevatezza potrebbe
pervenire l'ultimo rampollo dei Ravenswood, fornito di carattere
cavalleresco ed intraprendente, e sostenuto da nobiltà di natali e da
coraggio, i quali vantaggi al lord Cancelliere mancavano. E Lucia, la
prediletta sua figlia, non parea nata per trovare la felicità in
braccio ad uno sposo di tanto pregio? Già la riguardava siccome una
tenera vite, che per innalzare verso il cielo i suoi rami abbisogna
d'un vigoroso olmo che le serva d'appoggio. Vi fu quindi un istante in
cui considerò l'unione di questi due giovani, possibile non solo, ma
da augurarsi; e solamente in appresso la sua immaginazione sgomentì
alla men ridente prospettiva offertagli e dalla povertà attuale di
Ravenswood, e dalla preveduta impossibilità che a tali nozze
acconsentisse la inesorabile lady Asthon.

Certamente il senso straordinario di benevolenza e di commozione, da
cui lasciato erasi un istante sorprendere il lord Cancelliere,
contribuì più d'altra cosa ad incoraggiare tacitamente lo scambievole
affetto che già fondava radice nei cuori di Edgardo e di Lucia, e ad
indurre ne' due amanti la persuasione, che il padre sarebbe stato
lieto delle lor nozze. Sembrò ch'egli medesimo riconoscesse di poi una
tal verità, perchè, lungo tempo dopo la catastrofe che compiè il
destino di questi due amanti, fu inteso più di una volta ripetere la
massima di non dar mai trionfo al sentimento sull'intelletto; e
provava egli la sua tesi coll'esempio di se medesimo, che ad un
istante di tal debolezza dovette la maggiore fra le sciagure della sua
vita. Se il sentimento che egli si rimproverò più tardi come fallo,
ebbe breve durata, certamente fu lunga e severa la punizione che lo
seguì.

Dopo alcuni istanti di silenzio, il Cancelliere ripigliò la parola.
„ Nella maraviglia sorta in voi dal trovarmi men cattivo di quanto
avevate supposto, vi siete dimenticato d'una curiosità dimostratami
intorno a quel Craigengelt. Sappiate che anche al proposito di costui,
è venuto in campo il vostro nome. „

„ Lo sciagurato! esclamò Ravenswood; non ebbi con esso che una lega
momentanea; ed è però vero: non dovrei averne avuto di sorte alcuna.
Ma che cosa potè dire di me? „

„ Quanto avrebbe bastato per mettere sospetti in alcuni de' nostri
grandi personaggi, che affezionati con esagerazione al Governo, han
sempre in pronto i partiti violenti ad ogni ombra, o ad ogni denunzia
di un mercenario delatore. Alcune sciocchezze sopra una intenzione
supposta in voi di prender servigio o sotto il re di Francia, o sotto
il Pretendente, non so qual dei due; ma uno de' vostri migliori amici,
il marchese di Athol, ed un uomo che credevate vostro accanito nemico,
e che avrebbe forse avuto qualche interesse nel mostrarsi tale, non
credettero a colui, ed assunsero le vostre difese. „

„ Professo molta obbligazione al mio onorevole amico, ma (disse Edgardo
prendendo la mano del lord Cancelliere), la professo più grande ancora
al mio stimabile nemico. „

„ _Inimicus amicissimus_, soggiunse ser Guglielmo, stringendo a sua
volta la mano ad Edgardo. Udii che quello sgraziato pronunziò anche il
nome di ser Hayston di Bucklaw; temo che questo povero giovine segua
una guida molto cattiva. „

„ Ha un'età, mi sembra, da potersi condurre da se medesimo. „

„ L'età, forse sì; ma dubito se abbia la prudenza, poichè ha scelto
quel mariuolo per suo _fidus Achates_. Craigengelt avea rassegnata al
Consiglio privato una specie di denunzia contro Bucklaw; non dirò
denunzia diretta e formale; poteano però essere considerate come
denunzie certe risposte che costui diede nel tempo del suo
interrogatorio. Fortunatamente per Bucklaw, abbiamo avuto men riguardo
alle testimonianze che alla natura del testimonio. „

„ Ser Hayston di Bucklaw, Ravenswood soggiunse, è uomo d'onore, e lo
credo incapace di una viltà, o d'un tradimento. „

„ Almeno capace di molte inconseguenze, sere di Ravenswood, e questo
non me le potete negare. Un funerale lo farà ricco, quando non lo
abbia fatto a quest'ora, di stupende signorie. Lady Girnington,
eccellente donna, se quel suo carattere fastidioso non la rendesse
insoffribile a tutto il mondo, è forse morta mentre parliamo. Conosco
tutte le sue tenute. Che bei fondi! In fede mia! vagliono i miei. „

„ Ho piacere delle fortune di Bucklaw, e lo proverei maggiore, se
sperassi che con queste cambiasse le sue pratiche ed usanze. Ma,
parlando candidamente, la scelta che ha fatta di Craigengelt per
essere mediatore fra lui e me, non mi porge molti fondamenti onde
presagire la sua conversione. „

„ Sì da vero, colui è un uccello di mal augurio, disse il lord
Cancelliere; il suo canto annunzia prigione e patibolo. Ma pensiamo
alla colezione. Leggo negli occhi del degno sig. Caleb lo scontento di
vedere che da qualche tempo lo abbiamo dimenticato. „




CAPITOLO VIII.

    „ Nel dar consigli ai giovani feci sul crin la brina.
     Credetemi. Onde questa partenza repentina?
     Qui tra noi, mi direte, il desinare è stretto,
     E v'è altrove speranza di men tristo banchetto.
     É ver; ma fra gli estranei, sia pur mensa squisita,
     Han le vivande un tosco, che lima il fil di vita.
     La nostra parsimonia val più del lor consumo,
     E meglio è del loro foco in casa nostra il fumo. „

                            _Il Cortigiano Francese._


Il lord Cancelliere e la figlia essendosi, finita la colezione,
ritirati per accingersi alla partenza, il sere di Ravenswood profittò
dell'istante per ordinare le sue cose a fine di potere allontanarsi,
un giorno o due, da Wolfcrag; e a tal uopo, dovendo indispensabilmente
mettere a parte di questa sua intenzione il fido servo Caleb, lo trovò
alla credenza, inteso a calcolare quanto tempo gli avanzi della mensa
del dì innanzi e della colezione successiva basterebbero, usandone con
economia, a mantenere la tavola del suo padrone. „ Fortunatamente, ei
dicea, non si fa un idolo del suo ventre, e per grazia speciale di
domeneddio non abbiamo più qui quel Bucklaw, che s'inghiottirebbe in
un pasto un cavallo colla sua sella. Già, per la colezione, il sere di
Ravenswood è come Caleb; non è difficile da contentare. Un poco di
crescione, o di porcellana, un pezzetto di pan di vena, è quanto ci
basta. Pel desinare poi, facciamo i conti; delle due anitre non resta
che un carcame; un po' secco veramente..... ma non importa; è buono
per oggi. Sì, sì, per oggi va bene. Domani, questa coscia d'oca...... „

Lo interruppe in mezzo ai suoi calcoli il sere di Ravenswood, che gli
partecipò, non senza esitare alquanto, il formato divisamento di
accompagnare il lord Cancelliere al castello di Ravenswood, e di
passare colà uno o due giorni.

„ Oh! la misericordia divina non lo permetta! „ esclamò il vecchio,
divenuto più bianco della tovaglia su di cui fu imbandita la mensa, e
ch'egli stava allor ripiegando.

„ E perchè, Caleb? gli chiese il padrone. Perchè la misericordia di Dio
dovrebbe, stando ai vostri desiderj, impedirmi di restituire al lord
Asthon la visita ch'egli mi ha fatta? „

„ Ah, sig. Edgardo! Io non sono che un servitore, e mi sta male
l'entrar nei fatti de' miei padroni. Pur son vecchio servitore. Ho
servito vostro padre, e l'avolo vostro. Ho veduto anche lord Randal,
vostro bisavolo. É vero; allora io non era che un fanciullo...... „

„ Ma qual correlazione tutto ciò ha con una visita di civiltà che
voglio rendere ad un vicino? „

„ Qual correlazione tutto ciò ha? signor Edgardo, e me lo domandate? La
vostra coscienza non vi dice, che il figlio di vostro padre non dee
visitare vicini di questa fatta? Dove andrebbe a stare l'onor della
famiglia? Oh! se lord Asthon arrivasse ad intendere la ragione, se vi
restituisse quello che vi appartiene, se voi vi degnaste in appresso
di onorare la sua famiglia imparentandovi seco.... allora tanto! non
parlerei; perchè quella giovinetta è molto amabile, molto gentile. Ma
finchè non si verifichino tutti questi _se_, dovete mantenere il
vostro posto. Conosco quella gente, e anzi, sappiatelo, vi farete
stimare di più. „

Feriva giusto Caleb, e se ne accorgea Ravenswood, ma non volendo
convenirne, volse in ischerzo la cosa. „ Voi correte più che non faccio
io, mio caro Caleb. Mi cercate una moglie in quella casa, dove non
vorreste che andassi a fare una visita. Ma che cosa avete? Siete
pallido come la morte! „

„ Se ve ne dicessi il motivo!.... Ma no, no, non voglio dirvelo. Vi
burlereste di me. Eppure Tommaso Rhymer non ha mai detto bugie; non
son mai andate in fallo le sue predizioni, e ne ha profferita una
sulla vostra famiglia, che mi fa tremare, se voi andate al castello di
Ravenswood. Oimè! dovrei essere venuto sì vecchio per vederla
compiuta? „

„ E quale è dunque la terribile predizione, o Caleb? „ Chiese Edgardo,
sollecito di calmare gli spaventi del suo fido servo.

„ Non ho mai recitati questi versi ad anima vivente, nemmeno a Misia.
Gli imparai da un vecchio prete, stato confessore del vostro bisavolo,
in tempo che la famiglia era cattolica. Oh quante volte ho ripetute da
me quelle misteriose parole! Chi mi avrebbe detto questa mattina che
dovrebbero tornarmi oggi all'immaginazione? „

„ Lasciamo andare le sciocchezze, Caleb! esclamò con tuono d'impazienza
il padrone. Ditemi subito questi versi. Voglio saperli. „

Caleb, non osando resistere, alzò gli occhi e le mani al cielo, e
fatteglisi cadaveriche le guance, recitò con voce tremebonda la fatai
profezia.

    „ Quando andrà di Malisio l'ultimo discendente,
    Entro al castel che porta il nome di sua gente,
    Gli fia sposa un cadavere; il Kelpy[5] darà stanza
    Al suo corsier; poi nulla dei Ravenswood avanza „

  [5] Giova l'avvertire non intendersi qui per _Kelpy_ quello
  spettro di cui parlasi nel Tom. I del Monastero. Cap. V, p. 185,
  ma di una spiaggia che viene descritta subito dopo.

„ É ben cosa certa, Caleb, soggiunse ridendo il sere di Ravenswood, che
dopo l'ultimo discendente di Malisio, cioè dopo l'ultimo Ravenswood,
non avanzerà più nulla dei Ravenswood sulla terra. Quanto poi al
Kelpy, non si chiamavano così una volta le sabbie mobili che tengono
la lunghezza della spiaggia tra Wolfcrag e Wolfhope? Finora, per
quanto so, non vi sono ancora state fabbricate scuderie, nè uomo di
giudizio penserà mai a farvi alloggiare il suo cavallo. „

„ Non vi studiate a spiegare la profezia, sig. Edgardo. Dio non voglia
che ne dobbiamo mai conoscere il significato. Fate a mio modo;
rimanete in casa vostra, e lasciate che gli stranieri vadano a casa
loro. Già per essi abbiamo fatto abbastanza, e il farne di più sarebbe
operare contro l'onore della famiglia. „

„ Vi ringrazio tanto de' vostri suggerimenti, Caleb; ma in somma, io
non vado al castello di Ravenswood per cercare una sposa, nè viva, nè
fatta cadavere; e quanto al mio cavallo, procurerò di cercargli una
stalla migliore che non sarebbe il Kelpy. Vi dirò poi anche, che non
mi sono mai messo al rischio di camminare per quelle sabbie dopo che
una pattuglia di dragoni inglesi, dieci anni sono, vi rimase
inghiottita. Mi ricordo che mio padre ed io stavamo dall'alto della
torre contemplando quegl'infelici, mentre lottavano colla marea, che
venia loro addosso, e li trascinò seco prima che potesse arrivar gente
a soccorrerli. „

„ Soggiacquero alla sorte che si meritavano i malandrini! Che bisogno
aveano costoro di venire a fare l'onorato mestiere della spia sulle
nostre coste, e di guastare i fatti di qualche galantuomo, che avesse
voluto portarsi a casa un bariletto di acquavite? Quante volte m'è
venuta voglia di scaricare sopra alcuni di questi perturbatori dei
negozj degli altri quella vecchia colubrina che stava allora sulla
torricella del mezzogiorno! e se nol feci, fu per paura che lo scoppio
me la mandassi in pezzi. „

Intantochè Caleb s'infervorava vie più nel maledire i soldati inglesi
che faceano guerra ai contrabbandieri, il suo padrone colse un tal
destro per sottrarsi a nuove rimostranze, e corse a raggiungere gli
ospiti. Tutto era pronto per la loro partenza, e, Lockard avendo già
sellati i cavalli, si accingeano a mettersi in viaggio.

Caleb, dopo avere, non senza fatica, aperti i due battitoi del
portone, teneasi ritto ritto da un lato, e studiava, col suo contegno
dignitoso e rispettoso ad un tempo, di far dimenticare che non si
vedeano al punto di quell'uscita nè portinaio, nè guardie, nè
servitori in livrea.

Il Cancelliere contraccambiò in cortese atto il profondo saluto, si
sbassò sul cavallo, facendo scorrere fra le mani del maggiordomo il
donativo che anche a quei tempi ogni ospite lasciava in partendo ai
servi della casa, entro cui aveva avuto ricetto. Lucia colla sua
ordinaria soavità sorrise al vegliardo, e nel salutarlo, gli lasciò
ella pure una mancia, nella quale liberalità pose tanta grazia, e
d'accenti sì gentili l'accompagnò, che avrebbesi conciliato
interamente l'animo di Caleb, se troppo esso non fosse stato
preoccupato dalla profezia di Tommaso Rhymer, e dall'idea delle offese
che dagli Asthon ricevute avevano i Ravenswood. Che che ne sia,
avrebbe esclamato volentieri quelle parole del Duca nella commedia
inglese: _Come vorrete voi_.

    „ Ben meglio trovereste le strade del mio core,
    „ Se aveste avuto vita da un altro genitore. „

Ravenswood a fianco di Lucia, e tenendole la briglia del cavallo,
dissipava i timori che in paurosa donzella eccitar potea quel sentier
discosceso ed angusto per cui scendevasi dal castello, allorchè udì
fortissime grida che per richiamarlo addietro mandava Caleb. Pensò
Edgardo che le persone di quella brigata lo potessero tacciare di
stravaganza, se non si fermava un istante per sapere qual cosa volesse
dirgli con tanta premura il suo servo; onde, non senza maledirne
questo zelo fuor di proposito, tornò verso la porta della torre,
lasciando che Lockard adempiesse in sua vece un ufizio, cui tanto a
contraggenio si sottraeva.

Non col tuono della mansuetudine, ognuno sel crede, chiese a Caleb
ragione di questa nuova fantasia. „ Zitto, padrone, zitto! gli
rispondeva con sommessa voce il buon vecchio; non ho a dirvi che una
parola; ma io non poteva farlo alla presenza di tutta quella gente.
Eccovi tre buone monete di oro (e così dicendo gli mettea nella mano
il donativo ricevuto dai forestieri) prendetele; laggiù avrete bisogno
di danaro. Zitto, per amor di Dio! (vedendo il labbro del padrone
schiudersi ad un vigoroso rifiuto). Non facciamo sapere queste cose a
nessuno. Ha da esser così! Abbiate solamente cura di cambiare le
monete al primo paese dove arrivate. Son nuove, e ci sarà forse da
guadagnare un po' d'aggio. „

„ Voi vi siete dimenticato, Caleb, (gli disse il padrone costringendolo
a forza a ripigliare il suo danaro) che la mia borsa è tuttavia
bastantemente provveduta. Tieni per te le tue monete, buon vecchio, e
lasciami partire. Ti assicuro, che non mi manca danaro. Poi, lo sai
bene, tu possedi l'arte di aggiustare sì bene le cose, che non siamo
mai obbligati a spendere nulla, o quasi nulla. „

„ Dunque serviranno per un'altra occorrenza. Ma siete poi ben sicuro di
avere abbastanza danaro? Perchè, per l'onore della famiglia, vi
converrà usare qualche cortesia ai servi di casa Asthon, quando ve ne
andrete: poi, bisogna bene che vi mostriate in danaro, se qualcuno vi
dice: _Sere di Ravenswood, scommetto una moneta d'oro..._ (Ognuno
immagina l'impazienza di Edgardo, ma Caleb gli tenea la briglia del
cavallo). Allora, fuori la vostra borsa; così fate vedere che potreste
tenere la posta; badate solo a non andare d'accordo sulle condizioni
della scommessa; indi rimettete il vostro danaro in iscarsella. „

„ Assolutamente non ne posso più. Caleb, ti dico! voglio partire. „

„ E voi partirete dunque? (qui Caleb fece una rapida transizione dal
genere didattico al patetico), e voi partirete dopo quanto vi ho detto
e della profezia, e della sposa cadavere, e del Kelpy? Ebbene!
(soggiunse sospirando, e lasciando finalmente la briglia del cavallo).
Già non si può impedire ad un uomo libero di fare la sua volontà.
Badate ad una cosa sola, ve ne supplico, signor Edgardo; se andate a
caccia, o a diporto nel parco, non istate a bever acqua alla fontana
della Sirena, sapete!... Ma a chi parlo io? Mi è volato via. Ve' come
le corre appresso di gran galoppo! Pare una freccia scoccata da un
braccio vigoroso, com'era il mio cinquant'anni fa. Mio Dio, mio Dio!
Che cosa sta mai per divenire dei Ravenswood? „

Il vecchio maggiordomo seguì cogli occhi il padrone, tutto quel tempo
che gli riuscì di discernerlo. „ Le è già a fianco. Sì, ne ha già presa
la briglia del cavallo. Ho letto in un libro santo: _Da ciò capirete
che la donna ha dominio su tutti gli uomini_; dice pur bene quel
libro! Senza quella donna là, si potea sperare che la nostra rovina
non fosse compiuta. „

Poichè i viaggiatori si furono dileguati affatto ai suoi sguardi,
coll'animo ingombro di presagi tutti sinistri, Caleb tornò alla torre
per riprendere ivi il corso delle sue consuete faccende.

Intanto quelli continuavano lietamente il loro cammino. Il sere di
Ravenswood, non era di tal indole, che avendo preso una volta un
partito, si lasciasse condurre da spirito di perplessità a barcollare
nelle fatte risoluzioni; si abbandonò quindi liberamente alla gioia,
che gli procedea dal trovarsi in compagnia di miss Asthon; e nel farle
premurosamente la sua corte, mettea una galanteria che sapeva di
gaiezza, fin quanto però questo sentimento col suo carattere e collo
stato di sua famiglia potea conciliarsi. Il lord Cancelliere, per
parte sua, era rimasto soddisfatto, e persino maravigliato
dell'aggiustatezza delle osservazioni di questo giovine, e del
profitto non ordinario che dimostrava avere tratto dai proprj studj.
Sopra l'altre prerogative, ne apprezzava nel medesimo una, che non era
certamente quella del nostro lord, un animo fermo e risoluto, che non
dava adito nè a pusillanimità, nè a timore. Ser Guglielmo dunque
applaudiva segretamente se stesso di aver condotta a termine la sua
riconciliazione con un nemico sì formidabile, e s'allegrava
anticipatamente in pensando al grado di altezza, cui potrebbe salire
il suo giovine compagno di viaggio, se mai l'aura del favor di Corte
gli spirasse a seconda.

„ In fine poi, che cosa può ella augurarsi di meglio? (diceva a se
stesso, la sua mente portandosi sugli ostacoli che lady Asthon avrebbe
molto naturalmente opposti ad un contratto di nozze, al quale il lord
Cancelliere propendea in tutti quei momenti che non pensava alla
povertà attuale del sere di Ravenswood). Che cosa può augurarsi di
meglio una donna nel maritare sua figlia? S'impedirebbe una revisione,
niente da desiderarsi, della mia causa coi Ravenswood; ci
assicureremmo un genero nobile, valoroso, dotato di grande ingegno,
congiunto di sangue a molti potenti personaggi, sicuro di condurre la
sua barca in porto, venga il vento da una banda, o dall'altra; e di
più, egli è forte appunto da que' lati, dove noi siamo deboli; non
c'è' che dire, dai lati della nobiltà e del coraggio. Certamente, una
donna ragionevole non ci penserebbe sopra. Una donna ragionevole, no;
ma oh dio!...... (E qui interruppe un istante i suoi ragionamenti
perchè non potea dissimulare a se medesimo, che lady Asthon, non era
sempre ragionevole, nel senso almeno che si debba attribuire a tale
vocabolo). Per altro, continuava, preferire un qualche gentiluomo
campagnuolo ad un giovine nobilissimo di natali, come d'animo;
trascurare di assicurarsi il tranquillo possedimento del castello e
della maggior parte dei dominj di Ravenswood con un accomodamento sì
facile, sarebbe un atto di vera pazzia. „

Stava assorto in tali meditazioni questo veterano della politica,
quando giunsero al castello di lord Littlebrain, ove la brigata era
rimasta d'accordo di pranzare e riposarsi nel medesimo tempo, per
rimettersi indi in cammino.

Vennero ivi ricevuti con distinta cortesia dalla padrona del luogo.
Particolarmente lord Littlebrain ritornato la sera dopo il temporale,
usò un'accoglienza la più lusinghiera al sere di Ravenswood. Il
ridetto lord, innalzato da poco tempo alla dignità di Pari di Scozia,
era giunto a quest'apice per due vie; l'una procacciarsi un credito
d'uomo eloquente a furia di luoghi oratorj, triti e ritriti, de' quali
ogni suo discorso infiorava; l'altra si fu osservare con uno studio
indefesso lo stato del barometro politico, e consultare il vento,
cercando costantemente di prestar servigi a coloro, che servigi gli
potevano restituire. Trovandosi alquanto impacciato sotto quella nuova
grandezza, e durando fatica a sostenere un peso al quale accostumato
non era, corteggiava assiduamente tutti coloro che, nati in più alta
sfera di lui, consentivano a restringere il volo per dargli campo a
raggiugnerli. Ora le straordinarie compitezze usate da questo lord, e
dalla moglie di esso, al sere di Ravenswood, gli furono una nuova
raccomandazione agli occhi del lord Cancelliere, il quale, comunque
tenesse in bassa stima, anzichè no, le doti intellettuali di lord
Littlebrain, lo avea però in ottimo concetto, quanto alla sapienza di
discernere aggiustatamente in ciascheduno quei meriti che al suo
interesse si riferivano.

„ Vorrei, pensava, che lady Asthon, fosse presente a questo
ricevimento. Non v'è il più abile di Littlebrain per distinguere nel
pane la parte ammollata dal burro. Fa la sua corte al sere di
Ravenswood, come la farebbe un mendicante affamato ad un cuoco. É da
credersi che egli pur sappia le pratiche del marchese di Athol per
cambiare l'amministrazione. E sua moglie... sua moglie gli mette
innanzi le sue quattro figlie, che son così goffe, così prive di
grazia, quasi con dirgli. — Guardate e scegliete. — Ma non sono da
paragonarsi con Lucia più che una civetta con un cigno; oh! possono
cercarsi altri avventori con quelle loro nere, ispide sopracciglia. „

Terminato il pranzo, i nostri viaggiatori, cui rimanea ancora la
maggior parte di cammino da farsi, si congedarono dalla famiglia
Littlebrain, e poichè il lord Cancelliere e il sere di Ravenswood,
ebbero bevuto, ciò che chiamasi nella Scozia il _doch au dorroch_ (il
bicchier della staffa) la cavalcata riprese il suo viaggio.

Incominciava a cadere la notte, allorchè si trovarono nel lungo viale
fiancheggiato da vecchi olmi che conducea in dirittura rimpetto al
castello di Ravenswood. Le foglie di questi alberi, agitate dal vento
della sera, parea sospirassero di compassione all'aspetto dell'erede
de' loro antichi signori, che passava sotto que' rezzi, compagno e
quasi seguace del novello padrone. Un segreto pressochè simile gravava
il cuore di Ravenswood. Divenuto a gradi a gradi più taciturno, si
trovò, senza avvedersene, dietro a Lucia, a fianco della quale avea
sempre fino allor camminato. Benchè i tempi che gli tornavano a mente
fossero stati per lui quelli della fanciullezza, si ricordava ancora
del giorno, quando alla stessa ora, avea seguito il proprio padre che
abbandonava, per non ritornarvi più mai, il castello donde traeva il
titolo e il nome. Il fronte dell'antico edifizio, verso di cui
rammentava d'essersi vôlto più fiate nell'atto di dipartirsene, era in
quella notte oscuro, nero al pari d'una gramaglia; in quel momento
sfavillava di lumi, gli uni stazionarj a guisa di stelle fisse; gli
altri erranti come pianeti, e splendenti successivamente di finestra
in finestra, additavano gli apparecchi che si facevano per ricevere il
signor del castello, l'arrivo del quale era già stato annunziato da
Lockard, che avea preceduta quella brigata; antitesi che produsse un
senso molestissimo nel cuore di Edgardo, e vi risvegliò alcuna di
quelle idee che nodriva poc'anzi verso il nuovo proprietario del
dominio de' suoi antenati; laonde una severa gravità vedeasi dipinta
nella sua fisonomia, allorchè sceso da cavallo, si trovò nel vestibolo
della casa de' suoi maggiori, in mezzo al numeroso corteggio dei servi
di colui che ne avea scacciato suo padre.

Ser Guglielmo Asthon gli si volse per dirgli, con quella cordialità
che doveva essere l'effetto de' nuovi lor vincoli, esser egli il ben
venuto al castello di Ravenswood; ma accortosi delle idee che
gl'ingombravano la mente, si limitò a fargli un profondo saluto, dando
così a divedere con qual dilicato riguardo ei sapesse calcolare il
genere di passioni che in quel momento premeano il cuore del giovine
illustre cui dava ricetto. Due servi, portando superbi candelieri
d'argento, introdussero la compagnia in un salone che Ravenswood credè
riconoscere, ad onta di copiosi abbellimenti che annunziavano la
straordinaria opulenza degli abitanti attuali. La vecchia tappezzeria
che, ai giorni del padre di Ravenswood, copriva quelle pareti, e in
diverse parti rattoppata in modo che non se ne scorgesse più il
primitivo tessuto, avea dato luogo ad un elegantissima intarsiatura,
le cui scolte assicelle rappresentavano ghirlande di fiori ed augelli,
nell'opera dei quali lo scarpello avea sì bene imitata la natura, che
parea battessero le ali, e le canne della gola gonfiassero al canto.
Invece de' ritratti di famiglia e d'alcuni trofei d'armi, vedeansi i
ritratti in piede del re Guglielmo e della regina Maria, di ser
Tommaso Hope, e di lord Stair, celebri giureconsulti scozzesi. Vi
erano parimente le immagini del padre e della madre del lord
Cancelliere. Avea costei una fisonomia arcigna, increscevole, e di
donna che vuol fare la contegnosa, con una mantellina nera sulle
spalle, coperto il capo d'una cuffia, il cui rostro le venia serrato
al fronte; e teneva in mano un libro di devozione. Il primo sotto un
berrettino di seta nera alla ginevrina, aderente al suo capo come se
fosse stato raso, mostrava una vera faccia di puritano, ove tutte le
meschinità dell'orgoglio leggevansi, e terminata da una barba rossa
tagliata in punta; dal quale insieme di cose componevasi una
fisonomia, nella cui espressione parea lottassero insieme l'ipocrisia,
l'avarizia e la malvagità.

„ E per far posto a costoro, pensò Ravenswood, i miei maggiori sono
stati scacciati dai luoghi che occupavano da sì lungo tempo sulle
pareti fabbricate da lor medesimi? „ Guardò quelle immagini un'altra
volta, e più le contemplava, si facea men forte nella sua
immaginazione la ricordanza di Lucia Asthon, non entrata col padre suo
in quella sala. Vi si vedeano parimente varie _buffonerie olandesi_,
che così chiamavansi allora i quadri, di Van-Ostade e di Téniers, e un
pezzo assai buono di scuola italiana.

Ma gli oggetti che più ferivano la vista, e scorgeansi accuratamente
collocati sotto il punto di luce più favorevole, erano due grandi
ritratti in piede, di statura naturale, e fregiati di magnifiche
cornici, i quali rappresentavano, l'uno il lord Cancelliere in grande
abito di cerimonia, l'altro la sua nobile sposa ammantata di ermellino
e di seta, altera bellezza, i cui lineamenti respiravano l'orgoglio
dei Douglas da cui traeva la origine. La verità avea trionfato
dell'arte del pittore, il quale nell'animar la tela non era riuscito
ad imprimere nel volto dell'effigiato Cancelliere quella sicurezza che
deriva dal pieno godimento dell'autorità legittima, solita a godersi
da un padrone in sua casa; talchè al primo veder quel ritratto, era
facile il giudicare che, a dispetto della sua corpulenza e dei suoi
ricami d'oro, nella casa Asthon il marito vestiva gonnella.
Ricchissimi tappeti coprivano il pavimento di quella pomposissima
sala; due grandi fuochi che splendevano ai due cammini, e dieci
ventole d'argento mandando a ripercotersi, negli specchi di cui
andavano guernite, la luce delle candele che sostenevano, illuminavano
quel luogo, come il sole in pieno meriggio.

„ Il sere di Ravenswood, vorrebbe accettare qualche reficiamento? „ Gli
chiese ser Guglielmo Asthon che il silenzio incominciava ad
imbarazzare.

Non ottenne veruna risposta, perchè Ravenswood stava sì intento ad
esaminare le moltiplici variazioni accadute in quel luogo, che delle
parole del lord Cancelliere non s'era avveduto. Ma questi avendogli
reiterate le medesime offerte, e aggiunto che non tarderebbe ad essere
imbandita la cena, Edgardo uscì di quello stato di estasi, e vide che
si esponeva ad una comparsa ridicola, o che per lo meno mostrava
troppa debolezza, lasciandosi avvilire dalle circostanze in mezzo a
cui si trovava. Fatto quindi uno sforzo sopra se stesso per entrare in
colloquio con ser Guglielmo, studiò di assumere un tuono disinvolto
quanto il potea.

„ Non vi maraviglierete, ser Guglielmo, gli disse, se esamino con tanta
attenzione i cambiamenti che avete fatti in questa sala. Ai tempi di
mio padre, quando le nostre sventure lo costrinsero a vivere nel
ritiro, qui per solito abitava sol io; e questa era la mia sala di
ricreazione, quando le giornate piovose non mi permettevano di
diportarmi nel parco. Nell'angolo a sinistra, io m'era fatta una
piccola bottega di falegname con alcuni stromenti che il buon vecchio
Caleb mi aveva procurati, e de' quali m'insegnava a servirmi. A destra
io sospendea la mia lenza, le mie reti, l'arco e le frecce. „

„ Ho un figlio affatto giovinetto che ha le stesse passioni (disse il
lord Cancelliere, premuroso di cambiar soggetto al colloquio). Egli
non istà bene, che quando è nel parco cacciando o pescando. (In questa
sonò il campanello). Mandatemi Enrico; già sarà attaccato al grembiule
di sua sorella; sappiatelo, sere di Ravenswood, questa giovinetta è il
tesoro di tutta la famiglia. „

Tale allusione a Lucia, benchè fatta con arte, non valse a distogliere
dal corso delle sue idee il sere di Ravenswood.

„ Noi fummo costretti, egli continuava, a lasciare in questo
appartamento alcuni ritratti di famiglia, e trofei di cavalleria.
Ardirei chiedervi che cosa ne sia accaduto? „

„ Questo appartamento, rispose titubando il lord Cancelliere, è stato
restaurato mentre eravamo lontani, e sapete che _cedant arma togae_ è
la massima de' giureconsulti. Ho paura che sia stata troppo
letteralmente seguita; però spero.... son certo d'aver dato ordine....
Sicuramente, se ne è avuta cura. Posso sperare che quando gli avremo
ritrovati, vorrete accettarli, come un omaggio di espiazione per
averli traslocati? „

Edgardo gli rispose con un inchino rigido e contegnoso, e, tenendo le
braccia incrocicchiate sul petto, continuò ad esaminare la sala.

Enrico, fanciullo viziato, di circa quindici anni, entrò allor
saltellando ed esclamando: „ Vedi, papà, come quest'oggi è scompiacente
mia sorella! ella non vuol venir meco abbasso nella scuderia per
vedere il bel puledro che Bob Wilson mi ha condotto da Galoway. „

„ Hai avuto torto nel farle simile inchiesta. Il luogo d'una nobil
donzella non debb'essere la scuderia, nè il suo corteggio i
palafrenieri. „

„ Ah, ho capito! Sei scompiacente anche tu; ma pazienza! Quando tornerà
la mamma, vi dirà il fatto suo all'una e all'altro. „

„ Taci là, impertinentuccio! Dov'è il sig. maestro? „

„ É andato a nozze a Dunbar. „

„ Oh! gli son bene obbligato della sua attenzione. E chi ha avuto cura
di te nella mia lontananza? „

„ Normanno, Bob Wilson...... e io medesimo. „

„ Un boscaiuolo! Un palafreniere! Va benissimo! Ottimi precettori per
un giovine avvocato! Già tu non imparerai in tua vita che le leggi
sulla caccia, e contro i cacciatori di contrabbando. „

„ A proposito di caccia! Normanno ha ammazzato ieri una damma. Ma Lucia
mi ha detto che voi altri colla muta di lord Littlebrain avete
atterrato un cervo di tre anni. É egli vero? „

„ In verità, mi sarebbe impossibile dirti se ne avesse tre, o sei.
Però, ecco qui uno, aggiunse additandogli Edgardo, che ti potrà,
meglio di me, parlare di cose spettanti alla caccia. Va a salutarlo, e
a far conoscenza con lui. É il sere di Ravenswood. „

Mentre il padre e il figlio teneano tali discorsi vicino al fuoco,
Edgardo, colle spalle volte ad essi, esaminava un de' quadri che
sospesi stavano nel salone. Enrico corse a lui, e tirandolo per la
falda dell'abito colla libertà di un fanciullo mal avvezzato:
„ Signore, signore, esclamò; ditemi dunque voi s'era un cervo di tre
anni. „ Ma appena Ravenswood si fu vôlto in modo che Enrico lo vedesse
in faccia, un improvviso smarrimento apparve nella fisonomia del
giovinetto. Ammutolì, fece alcuni passi addietro, e guardò Edgardo con
un'aria di sorpresa e di paura, che avea sbandito dai suoi lineamenti
tutta la vivacità solita a rallegrarli.

„ Accostatevi, sig. Enrico, gli disse il sere di Ravenswood, mi farò un
piacere di rispondere a tutte le vostre interrogazioni. „

„ Che cosa hai dunque, Enrico?; gli chiese suo padre. Per ordinario, tu
non sei nè così timido, nè così selvaggio. „

Ma tutto fu inutile. Dopo aver ben considerato Edgardo, Enrico
descrisse attorno di lui un semicircolo per allontanarsene, e
camminando con cautela, senza partir gli occhi da esso, andò a
raggiugner suo padre, stringendosegli addosso, come per mettersi sotto
la sua salvaguardia. Ravenswood, non curandosi di ascoltare la
discussione che stava per incominciare tra padre e figlio, si volse
nuovamente al quadro, continuando ad esaminarlo, nè badando ai loro
discorsi, che a mezza voce erano fatti.

„ Perchè non voler parlare col sere di Ravenswood, capo sventato che
sei? „

„ Perchè mi fa paura. „

„ Paura! Ripetè più piano il padre, dando nel gomito al fanciullo. E
che cosa ha di così spaventoso? „

„ Rassomiglia al ritratto di ser Malisio Ravenswood? „

„ Che ritratto, imbecille? Io credeva che tu fossi uno spensierato, ma
temo ora che tu sia soltanto un idiota. „

„ Il ritratto di ser Malisio Ravenswood, vi ripeto! si direbbe che
fosse la figura di ser Malisio staccata dalla sua tela. Io l'ho veduto
spesso, per conoscerlo, quel ritratto. Sta nella stanza rustica
terrena ove le contadine fanno il bucato. (E qui sempre più il lord
Cancelliere urtava il gomito del fanciullo, perchè parlasse sotto
voce). La sola differenza fra lor due è, che il ritratto ha
un'armadura, una barba, i mustacchi, e non so qual cosa intorno al
collo invece di cravatta. „

„ Infine poi, qual maraviglia che il sig. Edgardo somigli ad uno de'
suoi maggiori? „

„ Nessuna maraviglia. Ma se viene qui per cacciarne via dal castello,
se ha con lui venti uomini immascherati, se grida di improvviso con
una terribile voce: _aspetto il momento_, se vi uccide, come ser
Malisio uccise l'antico usurpatore del castello!.... „

„ Sciocchezze! fanfaluche! „ Soggiunse il lord Cancelliere, che per vero
dire, non avea troppo gusto nell'udirsi ricordare sì fatta storiella.
Per buona sorte, Lockard venne ad avvertire che la cena era imbandita,
e così ebbe fine un tal dialogo.

Nel medesimo tempo, entrò per un'altra porta Lucia, che avea cambiato
di abito dopo il suo arrivo. I vezzosi lineamenti della donzella, non
velati che da lunghe trecce di bei capelli biondi, quelle forme di
silfide coperte d'una veste di seta azzurrina, la grazia incantatrice,
l'attraente sorriso, fecero sparire con una prestezza, di cui lo
stesso Edgardo maravigliò, tutte le tetre idee che ne aveano
ingombrata l'immaginazione dopo l'arrivo entro il castello. Non mai
sazio di contemplarla, non potea trovare in essa veruna traccia di
somiglianza, nè col puritano dalla barba nera, nè colla moglie di esso
dalla fisonomia dispettosa, nè coll'aspetto di doppiezza che leggeasi
in volto al Cancelliere, nè colla superba fisonomia di lady Asthon.
Lucia gli sembrava un angelo sceso dal cielo, che nulla avesse di
comune coi semplici mortali fra cui degnavasi di abitare; tanta è la
possanza della bellezza sull'immaginazione d'un giovine innamorato ed
entusiastico!




CAPITOLO IX.

    „ Amari giorni e pieni di periglio
      „ D'uom che del padre vïolò il decreto
      „ Sian pena! E tremi l'altro, se consiglio
      „ Non dier ragion, natura al suo divieto.
      „ Perde suo dritto, nè d'avere un figlio
      „ Merita, obbedïente e mansüeto,
      „ Chi gl'impone abbiurar con fera legge
      „ Söave amor che la virtù protegge. „

       _Il porco che ha perduta la sua perla._


Tanto era notabile per la profusione che vi regnava la mensa imbandita
nel castello di Ravenswood, quanto per una mal celata penuria il fu
quella della torre di Wolfcrag. Tal differenza avrà forse inspirato
qualche segreto sentimento di orgoglio al lord Cancelliere, ma
certamente ebbe tutta l'accortezza opportuna a non lasciarlo
discernere. Al contrario, mostrava di ricordarsi con piacere della
mensa ch'ei chiamava da uom celibe, apprestata con tanta cordiale cura
dal buon Balderston, e di vedere quasi con disgusto l'inutile
prodigalità di cui si sfoggiava alla propria tavola.

„ Noi viviamo così, dicea, perchè gli altri fanno altrettanto; ma io
sono stato avvezzo ad una certa sobrietà, alla tavola frugale di mio
padre, e anche adesso mi vado augurando talvolta la mia spalla di
castrato, e il mio _pudding_ di farina di vena; ma i riguardi che si
debbono ad una moglie, ad una famiglia, non ci permettono sempre di
seguire le nostre particolari inclinazioni. „

Eravi un po' di esagerazione in questo discorso ostentato, al quale il
sere di Ravenswood, si contentò di rispondere:

„ La differenza di grado.... cioè, la differenza di fortuna, comanda
talvolta un sistema di viver differente. „

Questa osservazione, fatta in tuono alquanto secco, pose fine ad ogni
discorso su tal particolare. Ed è inutile il dar conto ai nostri
leggitori sugli altri parlari che vennero dopo. La sera fu trascorsa
giocondamente, ed anche con reciproca cordialità. Enrico, dimenticando
affatto le sue paure, s'era già accordato per andare nel dì successivo
alla caccia del cervo, in compagnia dell'uomo, nel quale dianzi avea
veduto il mandatario e la immagine vivente di ser Malisio di
Ravenswood, soprannomato il _Vendicatore_. Essendo bellissima la
giornata della domane, la caccia fu piacevole quanto felice, seguìta
indi da un banchetto e da un premuroso invito a Ravenswood di rimanere
un giorno ancor nel castello. Edgardo accettò, benchè avesse risoluto
di non dimorare ivi più lungamente; ma ricordandosi di non avere da
tanto tempo veduta la vecchia Alisa, protetta ab antico dalla sua
famiglia, gli piacque parimente cogliere questa circostanza per darle
una prova che si ricordava di lei.

La mattina pertanto dell'altro giorno essendo stata assegnata a tal
visita, Lucia fu la guida che ser Guglielmo diede al suo ospite per
additargli il cammino. Certamente Enrico gli accompagnò, il che
toglieva alla lor gita l'apparenza di un parlamento amoroso da solo a
solo. Ma tal fu in sostanza, atteso le molte combinazioni che
impedirono il giovinetto Enrico di badare ai suoi compagni nè poco nè
assai. Ora un corvo appollaiato sopra d'un albero era eccitamento agli
sforzi del fanciullo per farne preda; ora col suo can levriere si
metteva ad inseguire un lepre che scorgea nella pianura; altra volta
si allontanò d'un bel tratto per esaminare la tana d'un tasso; per
ultimo, scontratosi nel boscaiuolo, rimase addietro per chiaccherare
con lui.

Intanto il colloquio fra la sorella di esso ed Edgardo prendeva un
andamento assai vivo, e quasi ai modi della famigliare intrinsichezza
era venuto. Ella non potè starsi dal dimostrargli quanto avesse
partecipato al doloroso sentimento che dovea esser nato in lui nel
tornare a veder luoghi che avea sì ben conosciuti, e che gli si
mostravano sotto un aspetto tanto diverso; e così parlandogli diè a
divedere una sì tenera compassione, un affetto sì commovente, che
Ravenswood in quell'istante credè ricevere ampio compenso d'ogni
sofferta sventura. Lasciò sfuggire alcuna parola per esprimere a miss
Asthon idee corrispondenti a quel che allora sentiva, e miss Asthon,
nell'ascoltarle mostrò più confusione che dispiacere. Se ella commise
anche un'imprudenza nel porgere a tal linguaggio l'orecchio, si può
ben perdonargliela; lo stato in cui l'avea posta suo padre, sembrava
una permissione ad Edgardo di tenerle siffatti discorsi. Ella fece
nondimeno uno sforzo per volgere il colloquio ad altri argomenti, e
allora vi riuscì; perchè il sere di Ravenswood, erasi, per parte sua,
innoltrato più di quanto ne avrebbe avuto intenzione, e la sua
coscienza l'avea vivamente rampognato, fin quando volse i primi detti,
che d'amore sentivano, alla figlia di ser Guglielmo Asthon.

Si avvicinavano intanto al tugurio della vecchia Alisa, risarcito di
recente; il che ne rendea l'aspetto forse men pittoresco, ma giovava
ad una maggiore agiatezza di chi vi abitava. La buona vecchia stava,
giusta il suo costume, seduta sopra il suo banco, sotto il gran salice
piangente, vicino alle sue api, riscaldandosi ai raggi benefici del
sole di autunno, e godendo del piacer più soave che gustar possano i
vecchi e gl'infermi, il riposo e la tranquillità.

Appena accortasi dell'arrivo degli stranieri, volse il capo verso di
essi: „ Conosco il vostro calpestio, miss Asthon, le disse: ma non è
già il Lord vostro padre quegli che v'accompagna. „

„ E come lo sapete voi, Alisa? Come è possibile che il rumore del
calpestio, all'aria aperta, e sul terreno morbido, possa farvi
distinguere quali persone vengono a ritrovarvi? „

„ La perdita degli occhi, mia cara fanciulla, mi ha fatto guadagnare un
orecchio più fino, e ora per discernere certe cose, mi bastano
leggerissimi suoni, ai quali una volta io non prestava maggior
attenzione di quello che adesso facciate voi. La necessità è una
maestra eccellente, benchè, per vero dire, severa. Chi dunque ha
perduto il soccorso degli occhi, dee cercare altri aiuti per aver le
cognizioni che gli abbisognano. „

„ Però, supponendo vi siate procacciati questi aiuti, che gli altri non
s'accorgono di avere, dal vostro udito, potrete darmene un'idea più
particolare. A cagion d'esempio, a quai contrassegni distinguete che
il passo del mio compagno non è quel di mio padre? „

„ Il passo de' vecchi, mia cara miss Asthon, annunzia sempre la
prudenza e la circospezione; il loro piede si stacca lentamente da
terra, nè torna a posarvisi che con una specie di perplessità; ora il
calpestio che ho ascoltato adesso, viene dai passi arditi e risoluti
di un qualche giovine, e se potessi dar luogo nella mia mente ad
un'idea stravagante, direi che erano i passi di un Ravenswood. „

„ Questa disse Edgardo, è una perfezione d'organi che non avrei potuto
credere, a meno appunto di esserne testimonio. Non v'ingannate, mia
buona Alisa; io sono il sere di Ravenswood, il figlio del vostro
antico padrone. „

„ Voi! sclamò la vecchia, mandando un grido di sorpresa. Voi il sere di
Ravenswood! Qui! In tal compagnia! Non posso crederlo. Permettetemi di
toccare con una mano il vostro volto per iscoprire se la testimonianza
del tatto conferma quella dell'udito. „

Sedutosi Edgardo presso di lei, le permise di passare la tremebonda
mano su tutti i lineamenti del suo volto.

„ Eppure, è vero (ella disse dopo aver terminato un esame al quale
mostrava di mettere tanta attenzione); tutte le fattezze dei
Ravenswood sono queste. Il naso alla romana, il viso ovale, la fronte
alta, contrassegno di una nobile alterezza. Ma che cosa fate voi qui,
sere di Ravenswood? Perchè siete voi sui fondi del vostro nemico?
Perchè in compagnia di sua figlia? „

Mentre così dicea, il volto della vecchia Alisa accendeasi d'insolita
fiamma. Ella provava, senza dubbio, quel medesimo sentimento da cui
poteva essere compreso nei secoli della feudalità un fedele vassallo,
in veggendo il suo giovin signore commettere atti che tralignassero
dallo spirito de' suoi antenati.

„ Il sere di Ravenswood è venuto a visitare mio Padre, „ disse Lucia,
che non gradendo per nulla le interrogazioni fatte da Alisa,
desiderava abbreviare quell'intertenimento.

„ Ed è veramente possibile? „ Sclamò la vecchia sempre più sopraffatta.

„ Io sapea, continuò Lucia, di fargli piacere, conducendolo in casa
vostra. „

„ E a dir vero, soggiunse Edgardo, io sperava di esservi ricevuto assai
meglio. „

„ Oh qual fatto! Dicea la cieca parlando con se medesima. Ma le vie
della Previdenza non son compagne alle nostre, e non tocca a noi
l'indagarne i disegni. Ascoltatemi, giovine mio, si volse allora a
Ravenswood; i vostri padri furono nemici, giurati nemici, ma onorati
nemici; non abusarono mai dei diritti dell'ospitalità per soddisfare
le loro vendette. Che cosa avete voi di comune con Lucia Asthon?
Perchè i vostri passi sono vôlti da una stessa banda co' suoi? La
vostra voce debb'ella mai sonare nello stesso tuono, che quella della
figlia di ser Guglielmo? Giovine! chi ricorre, per vendicarsi, a
vergognosi espedienti.... „

„ Zitto là! Le intimò Edgardo con forza. Zitto là! Tali discorsi non
possono esservi inspirati che dal nemico del genere umano. Sappiatelo:
miss Asthon non ha sulla terra un altro amico che più di me fosse
sollecito a prestarle servigio, a proteggerla verso, e contro di
tutti. „

„ E dovrei crederlo? (disse la vecchia, i cui lineamenti e la voce si
composero in quel momento all'espressione della malinconia). Se questo
è, il cielo vi salvi entrambi! „

„ Così sia! (disse miss Asthon, che non intendeva qual significato la
vecchia attribuisse a quelle parole), e possa ancora restituirvi il
vostro giudizio e il vostro buon umore! Perchè in verità, se tenete
questo linguaggio misterioso cogli amici che vengono a visitarvi, li
costringerete a pensare di voi, come ne pensano gli altri. „

„ E come ne pensano gli altri? „ Chiese Ravenswoood, che incominciava,
non men di Lucia, a ravvisare qualche sconnessione ne' discorsi di
Alisa.

„ Pensano (gli disse all'orecchio Enrico Asthon che intanto era
arrivato), pensano che costei sia una strega, e che avrebbero dovuto
abbruciarla con tutte quelle che, non ha molto, ebbero ad Haddington
la medesima sorte. „

„ Che? che cosa dite? (sclamò Alisa, volgendosi verso di lui con volto
acceso di sdegno.) Non avete voi detto che sono una strega, e che
avrebbero dovuto trattarmi come quelle sfortunate vecchie, cadute ad
Haddington vittime degli assassini? „

„ Ecco, ecco! (soggiunse Enrico, parlando ancor più sotto voce). Lo
vedete! Ella non può avermi udito, e nonostante sa quel che vi ho
detto. „

„ Se l'oppressore e l'usuraio, continuò Alisa, se l'usurpatore della
roba altrui, se chi rovina le antiche famiglie, dovessero essere
incatenati al medesimo palo, griderei anch'io: In nome del Cielo, date
fuoco alla catasta! „

„ Oh la è una cosa orribile! esclamò Lucia. Non ho mai veduto in tale
stato il cervello di questa povera donna. Ma i suoi anni e la sua
povertà le servono di scusa. Andiamo, Enrico. Forse ella desidera di
parlare a tu per tu col sere di Ravenswood. Avviamoci presso il
castello, e ci riposeremo presso la fontana della Sirena; „ aggiunse
ella volgendo un occhiata ad Edgardo.

„ Alisa, le disse Enrico partendo, se conoscete qualche strega che
corra pe' nostri boschi, in forma di lepre, per fare abortire le
nostre capriole, salutatela a nome mio, e ditele che se Normanno non
ha ai suoi comandi una palla d'argento, come è necessario per le
streghe, gli darò un bottone del mio giustacuore. „

Nulla replicò Alisa fattasi taciturna, sintantochè il calpestio delle
pedate di coloro che si allontanavano, l'avesse fatta certa di non
potere esserne udita. „ E voi, allora disse a Ravenswood, vi sdegnate
meco perchè vi sono affezzionata? Che gli estranei si offendano de'
miei discorsi, è naturale; ma voi perchè andare in collera? „

„ Non sono in collera, Alisa; sorpreso bensì, che voi, della quale ho
inteso lodare il discernimento più d'una volta, possiate abbandonarvi
a' sospetti così spiacevoli e così poco fondati. „

„ Spiacevoli, può darsi; la verità per lo più è spiacevole; non è per
altro mai priva di fondamento. „

„ Nondimeno non ve n'è alcuno nelle cose che avete dette. „

„ Allora dunque il mondo è stranamente cambiato. I Ravenswood non sono
più quelli che erano, e gli occhi della mente della vecchia Alisa son
divenuti anche più ciechi di quelli del suo corpo. E quando è mai
accaduto che un Ravenswood vada in casa d'un suo nemico, senza qualche
disegno di vendetta? Ve lo ripeto, Edgardo Ravenswood; vi hanno qui
condotto o un funesto risentimento, o un amore ancor più funesto. „

„ Nè l'uno, nè l'altro, Alisa, vi assicuro....... vi protesto..... „

Alisa non potea vedere il rossore che coperse intanto le guance di
Edgardo; ma ben s'accorse che balbutiva, che esitava, nè sapea
terminare la frase che avea incominciata.

„ Ho capito ora in che stato sono le cose! (con accento doloroso la
vecchia esclamò). Ed ecco il perchè vuol riposarsi presso la fontana
della Sirena! Quante volte si è ripetuto che questo luogo è funesto
alla casa dei Ravenswood! E le è stato veramente funesto più d'una
volta; ma non mai tanto, come è per esserlo in questo giorno. „

„ Alisa, voi mi fareste impazzire, e vi trovo anche più bizzarra e
superstiziosa del vecchio Balderston. Vorreste voi che facessi una
guerra a morte alla famiglia Asthon, come si usava ne' tempi antichi?
Perchè sono stato vittima dell'ingiustizia, ne viene di conseguenza
ch'io voglia vendicarmene con un delitto? Ovvero, mi credete sì debole
ch'io non possa passeggiare con una giovine senza divenirne pazzamente
amoroso? „

„ I miei pensieri sono cosa mia solamente, Alisa rispose; e se gli
occhi del mio corpo son chiusi a quanto mi sta d'intorno, forse quelli
del mio spirito sono più agili a penetrare nelle tenebre che ricoprono
l'avvenire. Siete voi pronto ad occupare l'ultimo posto a quella mensa
cui presedeva un dì vostro padre, a dovere la vostra esistenza alla
bontà dell'orgoglioso usurpatore de' vostri averi? Siete pronto a
seguirlo in tutte le giravolte della curia e della cabala, per dove
nessuno meglio di lui può condurvi; a rodere le ossa della preda,
quand'egli ne avrà divorata la carne? Vi sentite la forza di pensare,
come ser Guglielmo Asthon, di parlare, di operare com'esso, di essere
il rispettoso genero del carnefice di vostro padre? Edgardo
Ravenswood, io sono da lungo tempo fedelmente affezionata alla vostra
casa, ma prima che questo avvenisse, bramerei piuttosto sapervi
sepolto nella tomba de' vostri maggiori. „

La corda toccata allor dalla vecchia mandava suoni, ai quali Edgardo
era riuscito a rendere per qualche tempo ottuso l'orecchio, e
risvegliarono in esso un tumulto di contrarie passioni che misero in
tremenda agitazione il suo cuore. Per alcuni istanti trascorse su e
giù a grandi passi il giardino della cieca, poi d'improvviso
fermandosi dinanzi a lei:

„ Alisa, le disse, e sareste voi, voi quasi sull'orlo del sepolcro,
quella che oserebbe spingere il figlio del vostro signore ad atti di
vendetta e di sangue? „

„ A Dio non piacesse! gridò in tuon solenne la vecchia; ed anzi per
questo, vorrei vedervi le mille miglia lontano da un luogo, ove, sia
il vostro amore, sia il vostro odio, non possono partorire che
disgrazie a voi ed agli altri. Vorrei che questa mia mano scarnata,
potesse, frammettendosi alla famiglia Asthon e alla vostra, divenire
una sbarra che nessun disegno di vendetta, per parte dell'una o
dell'altra Casa, valesse ad atterrare. Vorrei salvarvi tutti dalle
proprie vostre passioni. Voi non potete, voi non dovete aver nulla di
comune con questa gente. Fuggitela dunque; e se è scritto lassù che la
divina vendetta si aggravi sulla casa dell'oppressore, non ne vogliate
divenir lo stromento. „

„ Penserò; Alisa, alle cose che mi avete dette, soggiunse gravemente
Ravenswood. Credo mosse dall'affezione che nudrite per me le vostre
parole, ma vi siete fatto lecito di spingere oltre al dovere la
libertà, che un'antica conoscenza può render legittima. Addio. Se la
sorte mi arriderà, non mancherò di migliorare la vostra condizione. „

E tratta dalla borsa una moneta d'oro, gliela pose fra le mani. Ma
ricusando ella di prenderla, in mezzo agli sforzi tentati dall'altro
per fargliela accettare, la moneta cadde per terra.

„ Non ne ho alcun bisogno, disse la vecchia. Chi sa a che altro potrà
servirvi? però, lasciatela in terra un istante (soggiunse accorgendosi
che l'altro per raccoglierla s'inchinava). Credete a me; quella moneta
è il simbolo della donna che amate. Lucia ha un grande prezzo, non ve
lo nego; ma vi è d'uopo sbassarvi per ottenerla. Quanto a me, non ho
più che fare colle passioni di questo mondo, nè mi auguro altre
notizie fuor di una; che Edgardo Ravenswood sia lontano cento miglia
dal castello dei suoi maggiori, con ferma risoluzione di non vi
mettere più il piede. „

„ Alisa, (così le parlò Ravenswood, il quale incominciava a credere,
che la vecchia avesse, per tenergli tali propositi, qualche più arcano
motivo, e di non essere egli arrivato a comprenderlo) ho udita mia
madre far gli encomj della vostra fedeltà, del vostro ingegno,
dell'aggiustatezza della vostra mente; voi non siete nè una pazza,
perchè un'ombra vi dia spavento, nè tanto superstiziosa da prestar
fede, come Balderston, a vecchie predizioni. Se temete per me qualche
pericolo, ditemi chiaramente in che consiste; se conosco ben me
medesimo, non ho sopra miss Asthon le viste che voi supponete. Vi sono
alcuni affari indispensabili che devo mettere in ordine con ser
Guglielmo. Terminati questi, partirò senza il menomo desiderio, come
dovreste esserne persuasa, di riveder luoghi che ingombrano la mia
mente d'idee funeste, e simili a quelle che provate voi sapendomi
qui. „

Chinò Alisa il capo, rimanendo per alcun tempo assorta in profonda
meditazione. „ Vi dirò la verità; finalmente così gli si volse; vi dirò
qual sia la vera origine de' miei timori, benchè io non sappia, se
faccia bene o male nel raccontarvela. Lucia Asthon vi ama, sere di
Ravenswood! „

„ É impossibile, „ Edgardo sclamò,

„ La cosa è in questo modo; mille circostanze me ne hanno assicurata.
Ella non pensò più che a voi, fin d'allor quando le salvaste la vita;
e la mia esperienza, sol nell'udirla parlare, indovinò il segreto di
questa fanciulla. Or che ne sapete la debolezza, se siete uomo
d'onore, se siete vero figlio del padre vostro, troverete in ciò un
motivo di evitare la presenza di Lucia Asthon; così la passione di lei
si estinguerà come fiamma di lucerna cui manchi alimento. Ma se qui
rimanete, la sua perdita, o la vostra, o quella forse di entrambi,
sarà l'infallibile conseguenza di un affetto mal collocato. Vi
confido, a mio malgrado, un tale segreto; ma non avrebbe potuto
rimanervi lungamente nascosto; l'avreste scoperto da voi medesimo, ed
è forse meglio che lo abbiate saputo da me. Partite dunque, sere di
Ravenswood, or che il mio arcano vi è noto. Se rimanete un'ora sotto
il tetto di ser Guglielmo Asthon, senza l'intenzione di sposarne la
figlia, siete un uomo privo d'onore; se col disegno di imparentarvi
con questa gente, siete un insensato che corre al suo precipizio. „

Dette queste parole, la vecchia cieca surse in piede, prese il
bastone, e raggiunse la sua capanna chiudendone la porta, e lasciando
Edgardo in compagnia de' suoi pensieri.




CAPITOLO X.

    „ Non Naiade seduta in sulla riva
    „ Del natio fonte, o altra beltade, o quanto
    „ Di novel romanzetto il genio avviva
    „ Può di tal vista pareggiar l'incanto. „

                             _Wordsworth._


In mezzo ad un vasto campo di meditazioni stavasi il sere di
Ravenswood; vedeasi d'improvviso in quell'impaccio nel quale avea
temuto trovarsi da lungo tempo; ma il diletto che dall'essere a fianco
di Lucia Asthon sentiva in cuore, per così dire, lo affascinava; e ciò
nonostante, non mai senza provare una segreta ripugnanza, permetteva
che s'avvicinasse al suo cuore l'idea di divenire un dì sposo della
figlia del nemico del padre suo. Anche perdonando a ser Guglielmo
Asthon le ingiurie che i Ravenswood ne avevano ricevute, anche
sapendogli buon grado delle amichevoli intenzioni che in allora gli
dimostrava, non sapea risolversi a ravvisar possibile un parentado con
esso.

Comprese pertanto essere giusti i ragionamenti di Alisa, e dover egli
pel proprio onore, o abbandonare subitamente il castello di
Ravenswood, o manifestarsi amante di Lucia. Ma s'egli ne chiedea la
mano al lord Cancelliere, quest'uomo, altero delle sue ricchezze e
della sua possanza, non avrebb'egli potuto negargliela? Un Ravenswood
chiedere in moglie un'Asthon, e venirgli negata, era umiliazione
troppo crudele per cimentarsi ad incontrarla. — „ Desidero ch'ella sia
felice, dicea fra se stesso; perdono, per riguardo a lei, a suo padre
i mali che ha cagionati alla mia famiglia; ma non la rivedrò più mai,
no, più mai. „

Dopo molta lotta internamente sofferta, era venuto in tale
risoluzione, allorchè trovossi ad un luogo in cui la strada partivasi
in due, l'una che menava alla fontana della Sirena ov'egli sapea di
essere aspettato da Lucia, l'altra in dirittura al castello. Prima di
tenersi alla seconda, si fermò un istante per meditare quali scuse
avrebbe addotte a ser Guglielmo sopra una partenza così precipitosa,
tanto più che in quella mattina medesima, mentre facean colezione, gli
avea promesso di rimanere alcuni giorni ancora a Ravenswood. Niun
pretesto atto a giustificare un sì straordinario contegno eraglisi per
anche offerto alla mente, allorchè vide Enrico Asthon, che sfiatato
dal correre, gli veniva incontro.

„ Su dunque una volta, sig. Edgardo! su dunque! Ci è bisogno di voi per
dar di braccio a mia sorella tanto che torni al castello. Per me, ho
veduto Normanno che va a fare il suo giro della foresta, e voglio
seguirlo; non rinunzierei questo divertimento per un _giacomo_ d'oro.
Vedete dunque che non mi è assolutamente possibile di accompagnare
Lucia; ed ella ha paura nell'andar sola, benchè tutti i tori selvaggi
sieno stati ammazzati. Fate presto dunque, venite! „

Quando i due piattelli d'una bilancia son carichi entrambi d'un peso
perfettamente eguale, una piuma gettata sopra l'un d'essi, basta a
farlo inclinare. — „ In qual modo, Edgardo pensò, scusarsi
dall'accompagnare miss Asthon fino al castello? In fine poi, dopo
esserci tante volte veduti, che fa il vederla una volta di più? In
oltre, sarebbe una mala creanza il non avvertirla dell'intenzione in
cui sono di partire. „

Convintosi per via di tale ragionamento, che non solo si appigliava al
partito più saggio, ma che nemmeno altri decentemente gliene
rimanevano, s'avviò sul cammino che conduceva alla fontana; nè il vide
appena un po' innoltrato in esso il giovinetto Asthon, che sparve qual
lampo, addentrandosi fra le macchie per raggiugnere, quanto più presto
potea, il boscaiuolo, e darsi tutto al suo prediletto piacer della
caccia. Ravenswood non osando abbandonarsi a nuove considerazioni sul
suo futuro contegno, raddoppiò il passo per evitarle, nè tardò a
trovarsi laddove lo stava aspettando Lucia.

In mezzo a quelle rovine, seduta sopra un sasso in riva della fontana,
parea stesse contemplando quelle acque aprirsi una strada per mezzo ai
diroccamenti dell'edifizio, che il cordoglio, o forse il rimorso,
innalzò una volta intorno alla sorgente. Una mente proclive alla
superstizione, all'aspetto di Lucia, soletta in quel luogo, coperta
d'un manto alla scozzese, i cui lunghi capelli esciano in parte di
sotto al nastro che li tenea, cadendo in leggiadrissime trecce su
quelle spalle candide al par della neve, avrebbe creduto scorgere in
lei la Donna della fontana, l'antica amante di Raimondo di Ravenswood.
Edgardo non vide in essa che una mortale, ma la più bella, la più cara
fra le mortali, e tanto più il diveniva agli occhi di Edgardo, in
pensando di esser egli lo scopo de' segreti affetti della medesima, se
pur dovea credere ai detti della vecchia Alisa; e mentre contemplava
Lucia, i voti che formati aveva in proprio cuore si andavano
dileguando, siccome cera sotto gli ardenti raggi del sole.
Affrettatosi ad avvicinarsele, la salutò inchinando leggermente il
capo e senza cambiar di postura.

„ Quello spensierato di mio fratello mi ha lasciata sola, gli disse
Lucia; ma non tarderà a ritornare; perchè se i suoi capricci son vivi,
non sono per buona sorte di lunga durata. „

Ravenswood non ebbe nemmeno bastante forza per dirle, che rinunziasse
all'idea di aspettar lì suo fratello, e tutto abbandonandosi al
pericoloso diletto di contemplarla, si sedè sopra una zolla a fianco
di lei.

Rimasero entrambi per alcuni minuti senza parlare. „ Amo assai questo
luogo (disse finalmente Lucia, come persona che il silenzio ponesse in
un maggiore imbarazzo). Il mormorio di queste belle acque, queste
frasche, queste zolle, i fiori campestri che crescono fra queste
rovine, lo rendono oltre ogni dire magico e pittoresco. „

„ Ha fama di essere fatale alla mia famiglia, Edgardo rispose; e ho
qualche ragione per crederlo, poichè di questo luogo ho veduto per la
prima volta miss Asthon, e in questo, devo congedarmi per sempre da
lei. „

Durante questi pochi detti pronunziati da Edgardo, un rossor carico e
un pallor mortale si succedettero rapidamente nelle guance di Lucia.

„ Congedarvi! ella sclamò. Qual motivo può constringervi ad
abbandonarne sì presto? Forse Alisa?.... So che quella vecchia odia
mio padre, o almeno non lo ama, e oggi ha tenuti propositi così
stravaganti, così misteriosi!... Ma io so quanto sincera gratitudine
mio padre vi professi pel segnalato servigio che ne prestaste. É sì
poco tempo che abbiamo acquistata la vostra amicizia! Permetteteci lo
sperare che non la perderemo sì presto. „

„ Perderla, miss Asthon! Oh no! Ovunque mi chiami il mio destino,
comunque mi tratti, sarò sempre vostro amico, vostro sincerissimo
amico. Mi è però forza obbedire a questo destino; sono in dover di
partire, se voglio evitare la mia perdita, e quella forse degli atri. „

„ Voi non ci abbandonerete! (disse Lucia, ponendo, colla semplicità
dell'innocenza, la mano al lembo della veste di Edgardo, come per
trattenerlo). Voi non ci abbandonerete! Mio padre è potente, ha
diversi amici che lo sono ancora di più. Non partirete prima di sapere
quello che la sua gratitudine può eseguire a vostro vantaggio. So già
che si adopera fervorosamente per voi presso il Consiglio privato. „

„ Questo può essere, rispose con tinta d'alterezza il sere di
Ravenswood. Non da vostro padre, miss Asthon, ma dalle mie proprie
azioni voglio far dipendere i buoni successi che potrò meritarmi nella
professione cui sto per dedicarmi. I miei apparecchi sono già fatti.
Una sciabola e una spada, un cuore impavido, un braccio risoluto! „

Con entrambe le mani si coperse il volto Lucia, intanto che le lagrime
le usciano, suo malgrado, per traverso alle dita.

„ Perdonatemi (le dicea Edgardo prendendole una mano, che dopo
lievissima resistenza la donzella gli abbandonò, mentre coll'altra
continuava a coprirsi il volto). Perdonatemi, se parlai con troppa
asprezza; la mia indole, lo vedo, è troppo aspra, troppo inflessibile,
troppo selvaggia dinanzi ad una creatura sì dolce, sì amabile, sì
affettuosa. Dimenticate che io mi sia mostrato a voi un istante, e
lasciate ch'io ubbidisca alla mia sorte. Essa non può prepararmi alcun
cordoglio più amaro di quello che provo nel distaccarmi da voi. „

Continuava a pianger Lucia, ma più soavi le sembravano a mano a mano
le lagrime; perchè ogni tentativo che Edgardo facea per provarle la
necessità della sua partenza, era una manifestazione successivamente
più chiara del desiderio di non abbandonarla giammai. Finalmente,
invece di dirle addio, le obbligò la propria fede, e la fede della
giovinetta ricevè in contraccambio. Tutte sì fatte cose accaddero con
incredibile rapidità; e prima che il sere di Ravenswood, tal si fu la
forza dell'impulso di un istante, avesse avuto il tempo di considerare
in qual condizione poneasi, le loro labbra e le loro mani si erano
dato il mutuo pegno di una eterna tenerezza.

„ Ora, diss'egli dopo un momento di esitazione, conviene ch'io parli a
ser Guglielmo Asthon. É d'uopo ch'egli conosca i nostri sentimenti.
Non dee Ravenswood far la comparsa d'uomo che viene sotto al tetto del
padre per impadronirsi del cuore della figlia. „

„ Parlare a mio padre! (soggiunse timidamente Lucia). Oh no, no!
(continuò indi con vivacità) non è ancor tempo. Aspettate che il
vostro grado, il vostro posto nella società sieno pienamente
conosciuti e determinati. Mio padre vi ama, ne sono certa, e credo che
acconsentirà...... Ma mia madre!.... „

E qui si fermò, non osando esprimere que' timori che destava nel suo
animo la pusillanimità del padre, il quale non avrebbe ardito di
passare a veruna conclusione, se non otteneva prima l'assenso di lady
Asthon.

„ Vostra madre, Lucia! Replicò Ravenswood. Ella è una Douglas, di una
famiglia, che quand'anche si trovò all'apice della possanza e della
gloria, contrasse più d'un parentado coi Ravenswood. Quale obbiezione
potrebbe farsi da vostra madre? „

„ Non vi dico che ne facesse, rispose Lucia; ma ella è gelosa de' suoi
diritti, e potrebbe pensare che una madre dovesse venir consultata la
prima sul collocamento di una sua figlia. „

„ Ebbene! Londra, ove, mi ha detto vostro padre, ella ha dovuto
trasferirsi nel lasciare Edimburgo, è lontana, è vero; però, in meno
di quindici giorni, può andarvi una lettera, ed esserne tornata la
risposta. Non insisterò presso al lord Cancelliere, perchè accetti sul
istante la mia domanda. „

„ Ma, riprese a dire, sempre esitando, Lucia, non sarebbe meglio
aspettare.... aspettare alcune settimane, sintantochè torni mia madre?
S'ella vi vedesse, vi conoscesse, son certa che non farebbe
obbiezioni, ma prima che ciò accada..... temo.... che so io?....
l'odio che avea tenute divise le due famiglie.... „

Ravenswood fisò acutamente gli occhi sopra della donzella come per
leggerle in fisonomia ogni più profondo sentimento dell'animo.

„ Lucia, le parlò indi in tal guisa, vi ho sagrificati que' divisamenti
di vendetta ch'io nudriva nell'animo da lungo tempo. Il mio giuramento
di mandarli a termine era stato accompagnato da cerimonie tremende, e,
lo confesso, più convenevoli forse ad un pagano che ad un cristiano.
Questi divisamenti io sagrificai alla vostra immagine prima di
conoscere tutte le virtù che si celavano sotto di essa. Perchè, è
d'uopo il sappiate, nella notte successiva ai funerali del padre mio,
mi tagliai un pugno di capelli, li gettai in un rogo da me preparato e
acceso a posta per tale rito; e giurai che la mia rabbia, la mia
vendetta avrebbe perseguitati i nemici del padre mio, finchè gli
avessi veduti, al pari di que' capelli, distrutti. „

„ Orribile giuramento! Lucia esclamò. E non rimproverate a voi stesso
d'averlo fatto? „

„ Mi rimprovererei anche più, se pensassi ad eseguirlo. Ma, vedutavi
appena, sentii tutti i miei furori calmarsi. Abbiurai ogni disegno di
vendetta, nè io medesimo conoscea la cagione che operava tal
cambiamento entro al mio cuore. Sol dopo che vi ho riveduta, mi sono
accorto del potere che avete sopra di me. „

„ E perchè dunque rammentate ora quei sentimenti tanto terribili, que'
sentimenti tanto inconciliabili con quelli che mi volete far credere
di avere concepiti per Lucia, con quelli che Lucia ha concepiti per
voi, e de' quali strappaste la confession dal suo labbro? „

„ Perchè voglio che sappiate a qual prezzo mi sono acquistato il vostro
amore, e qual diritto io m'abbia a conto sulla vostra costanza. Non
dico io già di avere sagrificato l'onore della mia casa, sola
proprietà che mi rimanesse. Ma benchè io nè il dica, nè il pensi, non
mancheranno altri che il penseranno e il diranno, nè posso a me
medesimo dissimularlo. „

„ Se così credete, la vostra dichiarazione fu una crudeltà che mi
usaste. Però, non siete ancora sì inoltrato che non vi sia lecito
tornare addietro. Riprendetevi una fede che non potete mantenermi
senza il sacrifizio del vostro onore. Non pensiamo più al passato,
dimenticatemi, e mi sforzerò.... „

„ Non mi avete inteso, Lucia, e in questo momento mi usate una crudele
ingiustizia. Se vi ho detto a qual costo mi sono acquistato il vostro
amore, è stato perchè conosciate quant'io l'apprezzi per dare alle
nostre promesse un vincolo ancor più solenne, e affinchè, da quanto ho
fatto per meritarmi tenerezza da voi, comprendiate, qual sarebbe
l'infelicità di Edgardo, se voi gli diveniste incostante. „

„ E qual motivo avete di giudicar possibile una tal cosa? Perchè
offendermi col sospettare in me un'incostanza? Ne sarebbe mai cagione
l'avervi io pregato ad aspettare l'arrivo di mia madre prima di
parlare al padre mio? Obbligatemi con que' giuramenti che a voi
piacerà. Non sarebbero stati necessarj a far più salda la mia
costanza, ma gioveranno, se non altro, a sbandire da voi il
sospetto[6]. „

  [6] Certamente, anche ai dì nostri, credesi che il violatore di
  un lecito giuramento offenda la società ed il cielo. Ma ai tempi
  descritti dall'autore, si pensava che chi infrangeva un
  giuramento fatto con certe cerimonie, soggiacesse in questa
  terra ad un'esemplare punizione celeste, quasi contemporanea
  all'atto dello spergiuro. Perciò, allora i giuramenti degli
  amanti, lungi dal riguardarsi, come cosa di lieve peso, aveano
  per lo meno l'importanza d'un contratto di nozze. V'erano di
  questi giuramenti che obbligavano anche dopo la morte dell'uno
  l'altro superstite. Fra le terribili sublimità della romantica
  mitologia avvi stupende descrizioni di scheletri di cavalieri
  che vengono a portarsi via le amanti spergiure, come se ne vede
  un luminoso esempio nelle stanze liriche sopra _Imosina_,
  inserite nel celebre Romanzo Inglese il _Frate_.

Ravenswood ricorse alle preghiere, e adoperò tutti i modi che l'amore
potea suggerirgli per placare Lucia; e Lucia, incapace di conservare
risentimento durevole verso il giovine amato, dimenticò facilmente il
torto che ne avea ricevuto. Terminata pertanto questa breve discordia,
i due amanti si diedero un mutuo pegno di fede nel modo che usavasi
allora, e di tal costumanza rimangono alcune vestigia presso il popolo
della Scozia. Ruppero e si partirono quella moneta d'oro larga e
sottile, che pochi istanti prima Ravenswood avea voluto regalare ad
Alisa.

„ Rimarrà sempre sul mio cuore; (dicea Lucia prendendone la metà di sua
parte, e sospesala ad un nastro, se la cinse al collo nascondendo
accuratamente l'amato pegno sotto il velo che il seno coprivale). La
porterò sempre, sintantochè mi domandiate che io ve la restituisca, e
finchè io la porterò, il mio cuore non darà ricetto a novello amore. „

Ravenswood facea eguali proteste nel porsi l'altra metà sul suo cuore.
S'avvidero allora della prestezza con cui, durante il loro
intertenimento, erano trascorse le ore, e paventarono, che questa
durata della lor lontananza non divenisse argomento di osservazioni,
se già non lo era di agitazione a quei del castello. Intantochè si
alzavano per farvi ritorno, udirono il fischiar d'una freccia. Questa
andò a ferire un corvo che stava appollaiato sopra una vecchia quercia
i cui rami si stendevano sui due amanti; e cadde al piè di Lucia,
spruzzandone le vesti di sangue.

Miss Asthon ne rimase assai spaventata. Ravenswood sorpreso e
corrucciato si volse per vedere chi fosse colui che somministrava loro
una prova di destrezza, inaspettata, come poco desiderata. Era il
giovine Enrico Asthon che con un arco in mano incontro agli amanti
correa.

„ Ah! ah! disse, guardatemi pure. Son io. Sembravate tanto affaccendati
nei vostri discorsi, ch'io m'aspettava vedervi cascar sulla testa il
corvo senza che ve ne accorgeste. Ditemi dunque, Lucia, che cosa vi
contava di bello il sere di Ravenswood? „

„ Io stava parlandole della spensierataggine di quel suo giovin
fratello che si facea tanto aspettare...... „ Così Edgardo venne in
soccorso di Lucia, tanto confusa che non sapea qual cosa rispondere.

„ Io mi faceva aspettare? Oh bella davvero! Non vi ho detto di condurre
Lucia al castello, perchè io andava a far con Normanno il giro del
bosco? Abbiam corso più d'un'ora, intanto che ve ne stavate lì, da
vero sfaccendato, a chiaccherar con Lucia. „

„ Ma, sig. Enrico, gli chiese Ravenswood, abbiamo da fare dei conti
insieme per quell'uccello che avete ucciso. Non sapevate che tutti i
corvi sono sotto la special protezione dei Ravenswood[7] e che porta
mal augurio l'ammazzare una di queste bestie alla loro presenza? „

  [7] _Raven_, in Inglese, significa corvo.

„ Me lo raccontava Normanno, accompagnandomi qui. Aggiugneva di non
aver mai veduto di questi animali riposare in tanta vicinanza ad un
uomo come stava vicino a voi quel corbacchione; e non la trovava mica
cosa di bonissimo augurio, perchè son bestie salvatichissime, e si
tengono lontano dagli uomini più che possono. Ma io per arrivarlo mi
son fatto innanzi pian piano in punta di piede, e quando mi son
trovato a tiro, paf! la freccia è partita, e credo di non avere mirato
male. E sì, non è la decima volta che scocco un arco. „

„ Mi rallegro, soggiunse Ravenswood. Continuando a tenervi in
esercizio, vi prometto che diverrete un abilissimo saettatore. „

„ Me lo va dicendo anche Normanno. Ma sappiatelo bene, che se non mi
esercito di più, non è colpa mia. Per me, non farei altro dalla
mattina alla sera; ma è colpa del papà, del maestro, che mi gridano, e
qualche volta anche di miss Lucia. Guardate! Vuol darsi l'aria di
chiamarmi sfaccendato. Ella poi non lo è quando le passano, senza
avvedersene le ore intiere in riva alla fontana, purchè possa trovarsi
vicina ad un bel giovinotto che le conti galanterie! É cosa che le è
accaduta una ventina di volte; potete credermelo, ser Edgardo. „

Nel parlar così, Enrico fisava gli occhi sulla sorella, perchè non era
privo affatto di malignità il suo cicaleccio, ed avea bastante
discernimento per accorgersi di farle dispetto benchè il vero motivo
di tal dispetto non comprendesse.

„ Via, via, sorella cara! soggiunse indi, non ho avuta intenzione di
darti disgusto; tutto ciò è stato scherzo, e se ho detto qualche cosa
che ti dispiaccia, son pronto a disdirmi; benchè per verità qui non si
trova che il sere di Ravenswood, al quale non può importar nulla, se
tu avessi anche un centinaio di spasimanti. „

Ed in vece, il non si mostrare di mal umore in udendo tali propositi,
era tutto lo sforzo che il sere di Ravenswood potesse imporre a se
stesso. Egli avea certamente quanta ragionevolezza era d'uopo per dare
il valore, che meritavano, ai discorsi di un viziato ragazzo,
sollecito di ferir sua sorella in quel lato, ove sembravagli ch'ella
dovesse più fortemente sentir la puntura. Nè l'indole di Ravenswood
era tale, che si abbandonasse con impeto alle prime impressioni,
benchè fosse tenace di quelle che a scolpirsegli nell'animo
pervenivano. Nondimeno le ciance del giovine Asthon valsero a
mettergli in seno un germe di vaghi sospetti, e una tentazion di
temere che da' vincoli ai quali erasi assoggettato coglierebbe il sol
frutto di vedersi, a guisa dei prigionieri dei Romani, trascinato
dietro al carro trionfale di un vincitore avido unicamente di
soddisfare l'orgoglio a spese del vinto. Questa paura, lo ripetiamo,
non aveva il menomo fondamento, nè può dirsi che Ravenswood la
concepisse sul serio. Gli bastava considerar gli occhi di Lucia per
non poter serbare il più lieve sospetto sulla sincerità di quel cuore.
Nondimeno la naturale alterezza, rendendogli più penoso il sentimento
della sua povertà, ne facea l'animo più accessibile a quei sospetti,
che, come indegni di se medesimo, avrebbe in circostanze più felici
disprezzati e banditi. Giunsero al castello, al vestibolo del quale
trovavasi ser Guglielmo, cui fatto avea qualche senso di maraviglia la
lunghezza di questo passeggio.

„ Se Lucia non fosse stata così bene accompagnata, diss'egli, il mio
cuore non sarebbe stato senza forti inquietudini, e avrei mandato alla
capanna di Alisa per intendere qualche notizia; ma col sere di
Ravenswood, con un uomo sì valente e sì generoso, io sapea che mia
figlia non correva verun pericolo. „

Lucia cercò di allegar qualche scusa per giustificare una sì lunga
lontananza; ma provando un rimorso interno nel ricorrere ai
sutterfugi, le mancarono le parole alla metà della prima frase che
aveva incominciata. Ben venne in soccorso di lei il sere di Ravenswood
sforzandosi di compire in qualche modo la spiegazione architettata da
Lucia; ma provò l'imbarazzo medesimo, simile ad uomo che volendo
liberare il compagno da un pantano, ove questi trovisi a mezza vita,
vi affonda dentro egli stesso.

Ognuno immagina che la confusione dei due amanti non isfuggì agli
sguardi acuti dello scaltrito giureconsulto, avvezzo, in virtù della
sua professione, a seguire la natura umana per tutti i segreti suoi
anditi; ma non era nelle mire politiche di costui il far sembiante
d'accorgersene. Bramava vedere Edgardo di Ravenswood compiutamente
avvinto, rimanendo egli in perfetta libertà; nè avvisò un istante
solo, che Lucia, partecipe della passione, che a seconda delle
speranze di lui inspirava, avrebbe, nel momento più conclusivo,
sconcertati tutti gli stratagemmi di quella colpevol politica. Non
dissimulava a se medesimo la possibilità che Lucia concepisse per
Ravenswood alcuno di que' sentimenti che romanzeschi venivano da lui
chiamati, nè l'altra possibilità che questi sentimenti si trovassero
in contraddizione o colle circostanze avvenire, o colla volontà
positiva e assoluta di lady Asthon. Ma, nella sua immaginazione, era
facil cosa il cancellarli dall'animo della figlia, mediante un viaggio
a Edimburgo, o anche a Londra, o col dono di una nuova guernizione di
merletti, o finalmente collo schierarle in prospettiva una mezza
dozzina di amanti, solleciti di tenere nel cuor di Lucia le veci
dell'uomo che se ne era impadronito, e al quale le si volesse
prescrivere di rinunziare. Considerate adunque le cose sotto tutti gli
aspetti, egli credeva in quel momento cosa migliore pei proprj
vantaggi il favorire, anzichè porle ostacoli, l'inclinazione mutua dei
due amanti.

E quando poi si facea a considerare le cose nel punto più favorevole,
le nozze di sua figlia col sere di Ravenswood non gli sembravano nè
impossibili, nè da disdegnarsi. Estinguevano un odio di famiglia che
non lo lasciava privo d'inquietudini, confondeano gl'interessi della
casa di Ravenswood con quelli della propria famiglia; sedavano qualche
segreta rampogna della sua coscienza, e gli assicuravano per genero un
tale, in cui ravvisava, e ingegno, e prerogative bastevoli per
innalzarsi alle prime dignità dello Stato. In tali pensieri lo
confermò una lettera che avea ricevuta in quella mattina, e fu
premuroso di farne partecipe Edgardo.

Questa lettera gli era stata arrecata da un messaggero, spedito da
quell'amico a noi noto, che operava sott'acqua per assicurare il buon
successo della fazione de' patriotti, capo della quale era l'uomo che
inspirava maggior terrore al lord Cancelliere, l'operoso ed ambizioso
marchese di Athol. Athol, come vedemmo, non avrebbe avuto disgusto di
condurre sotto i proprj stendardi ser Guglielmo Asthon, e aveva
incaricato il precitato negoziatore di esplorarne cautamente i
pensieri. Questi per verità, e parimente il vedemmo, non riuscì ad
ottenere dal lord Cancelliere una risposta diretta e favorevole, ma ne
fu pazientemente ascoltato, e quando partecipò l'esito delle operate
pratiche al suo commettente, il Marchese, esclamò citando l'antico
adagio francese: _Château qui parlemente, et femme qui écoute, sont
bien près de se rendre_; poichè gli sembravano soggetti di un buon
paragone, un uomo di Stato che si lascia proporre partiti di
cambiamento nel sistema dell'amministrazione, un castello che viene a
parlamento, e una donna che ascolta; e risolvè quindi di stringere il
blocco al lord Cancelliere.

Incaricò poscia il comune amico di far giungere a ser Guglielmo Asthon
una lettera, mediante la quale lo stesso Marchese avvisavalo che
sarebbe venuto a rendergli, senza cerimonie, una visita nel suo
castello di Ravenswood. Era divulgato che il marchese di Athol stava
per imprendere un viaggio nel mezzodì della Scozia. Strade cattive;
osterie orride; i due individui benchè non uniti insieme in intrinseci
legami d'amicizia, nondimeno membri della stessa amministrazione;
erano circostanze sufficienti per chiuder la bocca a chi avesse avuta
la tentazione di attribuir tale visita a qualche cabala politica, e
per dare un aspetto di naturalezza alla cosa. Il Cancelliere rispose
immantinente al suo collega amministrativo, che avrebbe ascritto ad
onore, e gli sarebbe grato il riceverlo; risoluto nonostante in suo
cuore di non fare un passo innanzi a seconda dei fini del Marchese, a
meno che la ragione, vale a dire il suo personale interesse, non
glielo prescrivessero.

Nell'occasione di tale visita, due circostanze lo allettavano
grandemente; la presenza di Ravenswood, e la lontananza di lady
Asthon. Col dare a divedere che tenea come ospite prediletto in sua
casa il parente e l'amico di Athol, offeriva una prova della sua
propensione a dimostrare ogni genere di riguardi al suo collega che di
tal prova dovea essere lusingato: fermo poi nell'idea di tener le vie
tortuose, di destreggiare, di guadagnar tempo, gli pare più opportuna
a fare i convenevoli della casa la figlia sua, che non la madre, il
cui carattere altero e indomabile avrebbe, in una maniera o
nell'altra, sconcertati i sistemi politici del marito.

Non si fece Edgardo pregar lungo tempo di rimanere fino all'arrivo del
Marchese al castello, poichè le cose accadute presso la fontana della
Sirena ogni desiderio di partenza dal suo cuore aveano sbandito. Lucia
e Lockard ricevettero, ciascuno in quanto li riguardava, l'ordine di
apparecchiare le cose necessarie per ricevere il Marchese con tal
pompa, e lusso, di cui fino allora non si avea generalmente idea nella
Scozia.




CAPITOLO XI.

    „ Non voglio ascoltar repliche; fate quel ch'io comando
    „ E vada nel riceverlo la parsimonia in bando.
    „ Vo' che fra suoni e canti accolgalo il mio tetto,
    „ Uom cui fortuna arrida, vi è sempre il ben accetto. „

                 _Nuovo metodo per pagar vecchi debiti._


Ser Guglielmo Asthon, e si è veduto in diverse occasioni, non mancava
d'ingegno; conosceva ad uno ad uno gli andrivieni del labirinto delle
leggi; avea grande pratica del mondo. Nondimeno, il suo carattere,
conservando sotto certi aspetti, l'impronta della natural timidezza, e
di quella consuetudine della cabala, alla quale il Lord doveva il suo
innalzamento, non corrispondeva in modo alcuno al grado di dignità in
cui trovavasi collocato. Troppo spesso lasciava scorgere che a
malgrado delle cure datesi a coltivare il proprio ingegno, stava
questo rinchiuso in un circolo di mediocrità d'onde uscir non poteva,
e che tutti i suoi sforzi non valevano a nasconderne le abbiette
inclinazioni dell'animo. Gli piacea sfoggiar di ricchezze con
un'ostentazione non d'uomo, al quale la consuetudine di goderne, formò
d'esse una necessità, ma di un nuovo ricco che vuol far mostra della
sua opulenza. Niuna particolarità, benchè triviale, poteva sfuggirgli;
e Lucia dovè accorgersi del rossor di disdegno che pigneasi sul volto
del sere di Ravenswood, allorchè udiva il lord Cancelliere discutere
gravemente con Lockard e colla vecchia governante su quelle minutezze
di cui i personaggi d'alto conto non si prendono mai fastidio, perchè
sanno l'impossibilità che vengano dimenticate.

„ Perdono a ser Guglielmo, dicea una sera Ravenswood a Lucia, questo
suo vivissimo desiderio di ricevere convenevolmente il marchese di
Athol, perchè tale visita è un onore per lui, e dee mostrar
d'avvedersene. Va ottimamente, se vuole che nulla manchi al decoro di
un simile ricevimento; ma quando lo vedo scendere alle meschine
particolarità della cucina, della dispensa, e perfin del pollaio,
confesso che mi scappa la pazienza. In que' momenti amerei meglio la
povertà di Wolfcrag, che tutta l'abbondanza del castello di
Ravenswood. „

„ Eppure disse Lucia, per avere appunto badato a queste particolarità,
mio padre s'è veduto in istato d'acquistare...... „

„ I beni che i miei maggiori furono costretti vendere per non averci
badato abbastanza. Sia pure! ma un carico d'oro non cresce a
proporzione le forze dell'animale che lo dee portare sul dorso. „

Sospirò Lucia che vedea troppo chiaramente quanto il suo amante
disprezzasse i modi e le consuetudini d'un padre, da lei riguardato
come il suo unico amico, di un padre, la cui tenera affezzione avea sì
spesso compensati nell'animo di lei la freddezza e i disdegni materni.

Nè andò guari che i due amanti si trovarono ancora diversi di parere
sopra un articolo non men rilevante. La religione, questa madre della
pace, era sì male intesa in que' giorni di discordia, che le sue forme
e le sue discipline divenivano un argomento di odj accaniti e di
perpetue dissensioni. Il lord Cancelliere, affezionato alla parte dei
_wigh_, appartenea per conseguenza alla Chiesa presbiteriana, per la
quale avea creduto in molte occasioni, gli convenisse mostrare più
zelo di quello che forse in realtà ne sentiva. Per una conseguenza
naturale di ciò, negli stessi principj era stata allevata la sua
famiglia. Ravenswood al contrario, imbevuto di quelli degli
_Episcopali_, rimproverava talvolta a Lucia il fanatismo di alcuni fra
i ministri del culto da lei professato; intanto ch'ella dal canto suo
gli lasciava conoscere, più che non l'esprimesse, il suo orrore a
certe forme religiose che erano, secondo essa e come le fu sin da
fanciulla insegnato, contrarie allo spirito della vera religione.

Non quindi scemava l'affetto in cui si teneano mutuamente, e pareva
aumentarsi a proporzione del conoscersi meglio l'un l'altro; ma non
era affatto scevro di disgustose sensazioni. Ravenswood avea un'anima
più sublime, più altera delle persone che fino allora convissute erano
con Lucia; fornito di idee più liberali e più sciolte; apertamente
sprezzava tante di quelle opinioni, che per forza di educazione Lucia
rispettava; onde una specie di timore univasi in lei alla tenerezza
che per l'amante nudriva. Lo stesso carattere dolce e pieghevole di
Lucia pareva ad Edgardo troppo atto a prendere tutte le forme che vi
volessero imprimere coloro coi quali di continuo ella trovavasi;
avrebbe bramato di scorgere nella sua sposa uno spirito più
indipendente, più risoluto, e capace, affrontando seco lui l'oceano
della vita, di goder la calma e di sfidar le tempeste. Ma d'altro
canto, ella era sì avvenente, e a lui affezionata con tanta tenerezza,
e sì coerente a se stessa nella bontà del suo animo, che a malgrado di
non poterle inspirare maggior risoluzione e fermezza, a malgrado di
qualche impazienza mossa in lui dalle continue trepidazioni di Lucia,
che temeva venisse scoperto il loro amore, questo stesso carattere di
mansuetudine, prossima alla debolezza, gliela rendeva ogni giorno più
cara. Ella era un ente timido che, postosi sotto la protezione di
Edgardo, lo avea fatto l'arbitro del suo destino, il padrone della
felicità, e della infelicità, della sua vita. Come non avrebbe egli
potuto amarla con tutto il cuore?

Se avessero avuto il tempo di conoscersi perfettamente, prima di
abbandonarsi alla passione che li dominava, Ravenswood avrebbe
inspirato troppo timore a Lucia, perchè ella si fosse risoluta a
concedergli amore, ed egli medesimo ravvisando nella mansuetudine e
nella docilità di miss Asthon una tal qual debolezza di spirito, non
sì agevolmente le avrebbe assoggettati il cuore e gli affetti. Ma
poichè si erano giurata fede, a temer limitavansi, Lucia che
l'orgoglio del suo amante nol facesse un giorno pentire di averle
consagrato il suo cuore, ed Edgardo, che la lontananza, le difficoltà,
le istanze de' parenti di miss Asthon, non giungessero a sradicare da
un animo troppo pieghevole la rimembranza de' primieri suoi
giuramenti.

„ Sbandite questo timore, gli diceva ella, un giorno che Ravenswood lo
lasciò traspirare. Gli specchi dotati della facoltà di riflettere
successivamente gli oggetti che lor vengono presentati, son fatti di
materia salda e compatta, come il cristallo e l'acciaio; ma le
sostanze di una più dolce natura, ricevuta che hanno una volta una
impressione non la perdono più. „

„ Questa è poesia, mia cara amica, e voi sapete che la poesia si
pascola di finzioni. „

„ Ebbene, credete dunque a quello che vi dico in buona prosa. É ben
vero che non darei la mano a nessuno senza il consenso de' miei
genitori; ma nè la forza, nè la persuasione m'indurranno giammai a
concederla ad altri fuori che a voi, sempre che non rinunciaste voi
stesso al diritto che vi ho dato sovr'essa. „

Non mancano circostanze agli amanti per tornare in simili spiegazioni.
Di rado Enrico trovavasi in lor compagnia; perchè, o la necessità lo
costringeva ad ascoltare le lezioni del precettore, o la sua
inclinazione lo conducea, insieme a Normanno e agli altri boscaiuoli,
nella foresta. Il Cancelliere passava tutte le mattine nel suo
gabinetto, inteso a mantenere corrispondenze di variatissimo genere; a
meditare, non senza inquietudine, sulle notizie che gli venivano da
tutti i punti della Scozia, e sul cambiamento che prevedevasi nel
sistema di pubblica amministrazione; per ultimo a calcolare la forza
delle due fazioni che si disputavano la pubblica autorità. Spesso
pensava agli apparecchi del ricevimento del marchese d'Athol, il cui
arrivo era stato ritardato da un affare non preveduto; dava ordini ai
suoi servi; li contrammandava; poi tornava ancora alle abbandonate
meditazioni.

In mezzo a tali diverse faccende politiche e domestiche, parea non
accorgersi che sua figlia non avea d'altra compagnia fuor del sere di
Ravenswood. I suoi vicini, giusta l'uso de' vicini di tutti i paesi,
mormoravano ch'egli tollerasse fra due giovani una tanta
intrinsichezza, a meno che non avesse ideato di maritarli insieme,
della qual cosa tutti stentavano a persuadersi. In realtà, egli non si
prefiggeva altro fine che quello di guadagnar tempo a scoprire fin
quanto il nobile Marchese fosse disposto a prender parte negli affari
di Edgardo e ad essergli utile. Sinchè non vedea dilucidati, in modo
da non rimanergli più dubbio, questi due punti, a nessuna cosa voleva
obbligarsi, affinchè gli rimanesse la libertà di conformare le proprie
risoluzioni alle circostanze e ai bisogni del suo personale interesse.
Ma, siccome accade alla maggior parte degli uomini astuti e avvezzi
alla cabala, avea trascorsa la meta alla quale intendea.

Fra le persone propense a biasimare con maggiore severità la condotta
di ser Guglielmo Asthon che permettea e questo prolungato soggiorno
del sere di Ravenswood, e le costanti premure dimostrate da questo a
Lucia, si trovarono il nuovo lord di Girningham, e il suo fedele
scudiere, o compagno di stravizzi, personaggi che abbiamo già
conosciuti, sotto il nome di Hayston di Bucklaw l'uno, e di capitano
Craigengelt l'altro. Avendo il primo ereditato immensi beni dalla sua
vecchia zia, trovò inoltre negli scrigni di essa tanto danaro quanto
bastavagli ad estinguere tutte le ipoteche di cui andava gravato il
retaggio del padre suo, del quale volle continuare a portar con onore
il cognome. Veramente, il capitano Craigengelt gli avea insinuato un
modo più vantaggioso di far fruttare questa somma, impiegandola in
Francia, ove il sistema di Law era allora in altissima opinione
salito, e proponendogli anzi di trasferirsi per sì fatta speculazione
a Parigi. Ma Bucklaw, cui le avversità erano state una salutevolissima
scuola, resistendo a tutti gli sforzi di Craigengelt, non volle
prestare orecchio a disegni che avventurassero una sostanza di cui già
sicuro posseditor si vedea. „ Uomo che abbia mangiato pane di avena,
bevuto acqua, dormito su materasso di borra nella torre di Wolfcrag,
ripeteva egli talvolta, dee pensar sin che vive, al merito di un buon
pasto, di un buon vino, di un buon letto: e non mettersi mai al
cimento di aver bisogno di ricorrere di nuovo ad una simile
ospitalità. „

Craigengelt pertanto si trovò deluso nella speranza che avea sulle
prime concepita di farsi una vittima nel preteso suo amico. Non è
quindi che non traesse un profitto considerabile dal nuovo stato della
fortuna di Bucklaw. Questi, che non era mai stato dilicato nella
scelta delle persone con cui convivere, non provava disgusto della
vicinanza di un uomo, col quale, o a spese del quale, potea ridere
quando gliene prendeva talento; d'un uomo di una compiacenza che non
avea limiti nel prestarsi ad ogni capriccio del suo mecenate;
abilissimo nello sbandirne la noia colla sua grossolana allegria, e
pronto ad ogni momento a risparmiargli il fastidio d'ubbriacarsi solo,
quando gli venia voglia di bere un fiaschetto di vino; nè tal voglia
di rado venivagli. A questi patti, Craigengelt, sempre ben veduto al
castello di Girningham, l'avea di fatto scelto per sua residenza quasi
continua.

In nessun tempo e in nessuna circostanza, poteva essere vantaggiosa a
Bucklaw una tale intrinsichezza. Nondimeno non gli era tanto
pericolosa, come avrebbe potuto esserlo, s'egli non avesse ottimamente
conosciuto, prendendone alto disprezzo, il carattere di questo vil
parassito. Ciò non pertanto, sì cattiva compagnia intendeva a
distruggere quei buoni principj che la natura avea avuta intenzione
d'instillare in Bucklaw.

Craigengelt non perdonò più mai a Ravenswood l'ingiurioso modo onde
questi gli levò la maschera d'onore e di coraggio, sotto cui voleva
nascondersi; e con un carattere sì vigliacco e malvagio, non vedea una
via tanto espediente a assicurarsi una vendetta, quanto il dar opera
ad aizzare il risentimento di Bucklaw contro di Edgardo.

Non perdea quindi occasione di rimettere in campo la storia del duello
che questi avea ricusato di accettare, cercando con tutte le possibili
suggestioni di persuadere al suo patrono, che l'onore lo costringeva a
pretendere compiuta soddisfazione; ma su tale argomento Bucklaw
conchiuse imponendo perentoriamente silenzio al capitano.

„ Comprendo, gli disse, che il sere di Ravenswood in quella occasione
non usò come dovea meco, nè vedo con qual diritto mi abbia mandata una
sì altera risposta. Però, gli dovetti una volta la vita, e mettendo
una pietra di dimenticanza sull'ultimo affare, mi riguardo sdebitato
con lui. Se gli accadesse di farmi un nuovo insulto, considererei
saldato il conto vecchio, e allora saprei come contenermi, e il sig.
Ravenswood avrebbe da pensare ai casi suoi. „

„ E pensarci davvero! esclamò Craigengelt. Prima della terza botta lo
stendete per terra. „

„ Quanto dite ora, mi prova una delle due cose; o che non lo avete mai
veduto battersi, o che non v'intendete niente affatto di questi
affari. „

„ Non me n'intendo! affè, è leggiadro lo scherzo! Non ho io preso
lezione dal sig. Sagou, il primo maestro di scherma che fosse a
Parigi, poi dal sig. Poco a Firenze, e da _mein herr_ Durchstossen a
Vienna? „

„ Già non so, se nulla di questo sia vero; ma ammettendolo, che
conseguenza ne deriva? „

„ Che voglio essere dannato, Bucklaw, se in tutti questi paesi ho mai
veduto un Francese, un Italiano, un Tedesco, mettersi in positura,
vibrare una stoccata, pararla, con una maestria simile alla vostra! „

„ E nondimeno credo che mentiate, caro Craigengelt. Non è per questo
che non osi lusingarmi di maneggiare la spada, la sciabola, la pistola
al pari d'un altro. „

„ E meglio di novantanove sopra cento, che credono conoscere la
bell'arte cavalleresca della scherma, per avere imparato a riscoter la
spada, e a fare una finta. Mi ricordo, che stando a Parigi, nel 1695,
mi trovava una sera all'Opera col cavaliere di Chapon. Vi erano tre
farfallini inglesi che... „

„ É lunga, capitano la storia che mi volete contare? „ Così lo
interruppe senza far cerimonie Bucklaw.

„ Lunga, o corta, come vi piacerà „ il parassito rispose.

„ Corta dunque! — Seria, o faceta? „

„ Seria terribilmente, perchè il cavaliere ed io....... „

„ Quand'è così, vi prego tralasciar di contarmela affatto. Versatemi un
bicchier di Bordò della mia buona defunta zia, e non predicate, quando
non si fa vendemmia, come dicono i montanari. „

„ Lo so anch'io questo proverbio; me lo insegnò il vecchio Evan Dhu,
allorchè io serviva nel suo corpo di montanari nell'anno 1689. —
Craigengelt, mi dicea spesse volte, voi siete un bravo giovane, quanto
il sia mai stato uomo che maneggi sciabola, ma avete un vizio, voi. „

„ Un vizio! sclamò Bucklaw; non vi conoscea come vi conosco io; ne
avrebbe trovati almeno vent'altri. Ma al diavolo le vostre storie!
Proponetemi un brindisi. „

Craigengelt si levò da sedere, e andando in punta di piede sino alla
porta, mise di fuori il capo, per assicurarsi che nessun fosse lì
attorno; la chiuse con grande cura; tornò al suo posto; rimase in
piede, e tenendo il suo bicchiere con una mano, e mettendo l'altra
sull'elsa della sciabola, disse a mezza voce: „ Viva il re che sta
dall'altra banda dell'acqua! „

„ Ascoltatemi, capitano; così Bucklaw gli parlò. Vi dirò primieramente
che per quanto spetta a cose di politica, mi serbo in mio cuore la mia
opinione. Inoltre, rispetto troppo la memoria della mia venerabile
zia, lady Girnington; nè quindi permetterò mai che i suoi dominj
vadano esposti a pericoli di confiscazione e di ammende per qualche
imprudenza da matto. Conducetemi il re Giacomo a Edimburgo, e seco una
scorta di trenta mila uomini; allora vi spiegherò com'io la pensi su i
diritti di questo principe. Ma mettermi per bel diletto in rete con
persona e beni, è quello che non mi vedrete fare. Se dunque vi piace
portare colla mano sulla sciabola tali brindisi che possano venire
interpretati come atti di fellonia verso il Governo attuale, capitano
mio, potete andare a cercarvi fortuna altrove. „

„ Dunque indicate voi qual brindisi più v'aggrada, Bucklaw. Io vi farò
da secondo, fosse anche un brindisi ad onore e gloria del diavolo. „

„ Vi proporrò un brindisi che dovrebbe sembrarvi più aggradevole. Che
cosa direste s'io vel proponessi ad onore di Lucia Asthon? „

„ Con tutto il cuore, sclamò il capitano, sollevando il suo bicchiere.
É la più bella giovinetta di tutto il Lothian. Peccato che
quell'imbecille il suo padre la butti dietro a quel superbo mendicante
di Edgardo Ravenswood! „

„ Non la tiene ancora „ disse Bucklaw con un tuono, che comunque assai
indifferente, eccitò non poco la curiosità di Craigengelt; curiosità
unita a speranza di trarre dal labbro di Bucklaw qualche confidenza,
utile al nostro galantuomo per rendersi necessario. Perchè non bastava
a costui di vedersi tollerato in casa del suo protettore; avrebbe
voluto mettervisi di piè fermo e con maggiore saldezza.

„ Io credea, disse questi dopo un istante di silenzio che fosse affare
già concluso. Vivono insieme continuamente, nè si parla d'altro in
tutto il paese. „

„ Quante belle cose, figliuol mio, si possono dire! ma io so come va la
faccenda, e bevo alla salute di miss Lucia Asthon. „

„ Berrei alla salute di questa _sgualdrinella_ in ginocchio, se
credessi che avesse il giudizio di scacciare da se quel pallone pieno
di vento. „

„ Craigengelt, gli disse in serio tuono, Bucklaw, vi prego a badare
come parlate di miss Asthon, alla presenza mia, e anche dove non
sono. „

„ Che cosa ho detto? _tortorella_, mi pare........ Certamente, non ho
potuto voler dire che _tortorella_[8]. Per l'Altitonante! Vorrei che
ella lo scartasse come una bassa di picchetto, e che in vece prendesse
su il re di cuori; voi capite chi m'intendo per re di cuori.
Ma!........ „

  [8] Non ho saputo rendere meglio in italiano questo ripiego di
  Craigengelt. In Inglese _Wench_ vuol dire tanto _sgualdrinella_
  quanto _verginella_.

„ Ma che cosa „

„ Ma so che passano le ore intere a tu per tu, ne' campi, ne'
boschi....... „

„ Tutta colpa di suo padre! Però una tale pazzia escirà ben presto del
capo della giovine, se mai vi è entrata. Intanto, capitano, empite il
vostro bicchiere, e state allegro che voglio farvi cosa gratissima,
raccontarvi un segreto, una trama..... e vi entrerà anche un laccio;
ma non abbiate paura, capitano, pel vostro collo; parlo il linguaggio
figurato. „

„ Sarebbe qualche disegno di matrimonio? „ chiese Craigengelt cui si
allungava nel tempo stesso la faccia; perchè prevedea di trovarsi,
ammogliatosi una volta Bucklaw, in uno stato più precario assai, che
non all'ombra del morbinoso celibato del suo protettore.

„ Sì, figliuol mio, appunto un matrimonio. Ma perchè a tal notizia
impallidiscono i rubini delle vostre guance? Vi sarà sempre un angolo
vacante alla mensa del castello di Girningham, e sempre in questo
angolo saranno preparati un tovagliuolo, un coltello, una forchetta, e
soprattutto un bicchiere; e voi potrete sempre sedervi a quell'angolo,
ed essere il ben venuto, quand'anche tutte le gonnelle del Lothian
avessero giurato il contrario. Credete ch'io sia uomo da farmi
condurre per le falde, come i bambini? „

„ Eh! ho udito dire la stessa cosa a più d'una persona stimabile, a più
di un buon amico: ma!.... Il diavolo mi porti se so il perchè! non ho
mai trovata una donna che mi veda di buon occhio. Tutte le mogli di
questi miei amici sono sempre riuscite a farmi bandire prima che fosse
trascorso un mese dopo le nozze. „

„ Bisognava procurare di mantenervi in campo tutto quel mese; e allora
sareste stato sicuro della vittoria. „

„ Ed è bene a questo mantenermi un mese che non ho mai potuto riuscire,
rispose in tuono addolorato il parassito. Io era intrinseco amico di
lord Castle Cuddy; potevamo dirci uno il pollice, l'altro l'indice
della mano; io gli domava i cavalli, prendeva a suo nome danaro in
prestito per lui e per me; ammaestrava i suoi falchi, gli insegnava a
far con vantaggio le sue scommesse. Quando lo prese il capriccio di
ammogliarsi, gli feci sposare Katie Glegg, della quale mi credea
sicuro quanto di una donna si possa essere. Ebbene! quindici giorni
dopo, la porta del castello mi venne chiusa. „

„ Ardisco però sperare, soggiunse Bucklaw, di rassomigliarmi tanto poco
a lord Castle Cuddy: quanto la giovine Asthon si rassomiglia poco a
Katie Glegg. Poi; che vi piaccia, o non vi piaccia, non sarà ciò che
possa dar peso all'affare. La quistione sta in sapere, se volete, o
no, prestarmi servigio? „

„ Prestar servigio a voi! a voi, il migliore di tutti i miei amici! a
voi pel quale farei co' piè scalzi tutto il giro del globo! mettetemi
alla prova, indicatemi il tempo, il luogo, le circostanze, e vedrete,
se io sia pronto a servirvi in tutto e per tutto. „

„ Dunque bisogna fare per me dugento miglia. „

„ Dugento! Mille ne farei, e mi parrebbe un salto di pulce. Vado
immantinente a mettere la sella al mio cavallo. „

„ Un momento! Conviene pur che vi dica ove dovete andare, e quello che
dovete fare. Voi saprete, o se nol sapete, ve lo dico, che ho nella
Nortumberlandia una parente; è questa lady Blenkensop. Nel tempo della
mia avversità, costei si dimenticò perfino il mio nome; ma accortasi
che il sole della prosperità mi scaldava, le è subito tornata a mente
la nostra parentela. „

„ Vadano al diavolo tutte queste canaglie che hanno due visi! sclamò
con enfasi il capitano. Almeno non si potrà dire di John Craigengelt
ch'egli non sia stato l'amico de' suoi amici, così nella buona, come
nella cattiva fortuna, così nella povertà, come nella ricchezza, e
voi, Bucklaw, potete raccontar qualche cosa! „

„ Oh! state pur certo, Craigengelt, che non mi sono dimenticato nulla.
Mi ricordo benissimo, che quando io non sapea come vivere, mi volevate
trappolare al servigio del re di Francia e del Pretendente; che poco
dopo, mi prestaste una ventina di monete d'oro, perchè, come
fermamente lo credo, avevate saputo che la vecchia lady Girningham era
morta, il dì innanzi, d'un colpo di paralisi. Ma non importa,
Craigengelt, non vi dico questo in aria di rimprovero; solo per
provarvi che so dare il giusto valore alle cose; e credo nondimeno,
che mi amiate molto alla vostra usanza, vale a dire perchè ci trovate
il vostro interesse. E in conseguenza di ciò, mi volgo a voi in questo
momento, giacchè la mia disgrazia porta ch'io non abbia un aiutante
migliore. Ma per tornare a questa lady Blenkensop, avete a sapere che
ella è intrinsica amica della duchessa Sara.... „

„ Di Sara Jennings! della duchessa di Marlborough! Oh! dunque è una
donna di cui è bene avere la conoscenza. „

„ Tacete, se è possibile, e non vi state a fabbricare castelli in aria
sulla sua conoscenza. Sappiate che, in grazia di una nipote di questa
duchessa di Marlborough, la mia parente è divenuta intrinsica amica di
lady Asthon, moglie del lord Cancelliere. Ora, mentre io vi parlo, la
suddetta lady Asthon è in visita presso lady Blenkensop, in un
castello posto in riva al Warsbeck; e come l'usanza di queste gran
dame è di considerare zero i loro mariti in tutto quanto si riferisce
all'interno delle loro famiglie, lady Blenkensop ha avuta la bontà di
intavolare un trattato di nozze fra mia Signoria e la spettabile Lucia
Asthon; nella quale negoziazione entravano, lady Asthon qual
plenipotenziaria del marito e della figlia, senz'altre credenziali
fuor di quella che si è sottoscritta da se medesima, e la madre
Blenkensop, stipulante per me, ed a mio nome, è munita degli stessi
pieni poteri dell'altra. Voi potete immaginarvi, come rimanessi
sorpreso in udendo che era quasi conchiuso un trattato, nel quale io
era parte interessata, e sul quale niuno mi avea fatto l'onore di
consultarmi nè poco, nè assai. „

„ Ch'io buschi cappotto, se questo procedere s'accorda colle leggi del
giuoco! E voi, che cosa rispondeste? „

„ La mia prima idea fu di mandare al diavolo il trattato e i
negoziatori; la seconda, di riderne; la terza di pensare che il
partito non era fuor di ragione, e mi conveniva assaissimo. „

„ Però, parmi che abbiate veduto solo una volta la giovinetta alla
caccia..... ma..... col volto coperto da una maschera.... son certo
che me lo avete detto. „

„ Che monta ciò, Craigengelt? ella mi piace. E poi, il modo villano
usato meco da Ravenswood! Chiudermi la porta in faccia! Costringermi a
desinare con una truppa di picchieri e di servi, perchè avea l'onore
di ricevere in quel suo castel della fame il lord Cancelliere e sua
figlia! come se avesse arrossito della mia compagnia! Dio mi danni! ma
è un tiro che non gli perdono, se non arrivo a fargliene un altro
della stessa natura. „

„ Ottima idea, (esclamò Craigengelt garbandogli l'andamento che questo
affare prendea). Se gli fate inghiottir questa pillola, crepa di
rabbia! „

„ Oh, non tanto! Ha attorno al cuore una corazza di ragione e di
filosofia; corazza che manca a voi ed a me, mio caro Craigengelt! Ad
ogni modo ciò mi servirà a mortificarne l'orgoglio, ed è quanto
unicamente desidero. „

„ Un momento! il capitano soggiunse. Intendo adesso il perchè vi ha
chiusa in faccia la porta della sua cadente e miserabile torre.
Arrossire della vostra compagnia! Oh, non mai! Il cavaliere dalla
Trista Figura temeva che il supplantaste nel cuore della sua
Dolcinea. „

„ Lo credete voi? No, no; è impossibile. Che diavolo! Egli è
evidentemente più bello di me. „

„ Chi? egli più bello? É nero come un mulatto. E quanto alla statura...
É un pezzo di giovine, non può negarsi.... Ma chi ardirebbe metterlo a
confronto con un giovine di mezzana statura, vigoroso, ben
proporzionato?... „

„ Oh il diavolo si porti via voi, e anche me per punirmi di star
ascoltando le vostre corbellerie! quasi non sapessi che se fossi anche
gobbo e storto nelle gambe, mi fareste i medesimi elogi. — Ma per
tornare a Ravenswood, non ha avuti riguardi per me; nemmeno io ne avrò
per lui; e se posso portargli via la sua innamorata, gliela porto via
senza fallo. „

„ Se potete! Voi guadagnerete la partita con punto, quinta e
quattordici, mio caro re del color favorito; gli darete picchetto,
repicco e cappotto. „

„ Mi fareste grazia di tacere? Le cose dunque son venute a un punto che
ho accettate le proposte della mia parente. Dote, stato vedovile, siam
d'accordo di tutto, e l'affare dee concludersi appena lady Asthon sarà
di ritorno al castello, perchè è dessa la sola che in quanto ai figli
regola le cose della famiglia. Non mi rimane che da spedirle la nota
specifica de' beni su i quali lo stato vedovile verrà assicurato. „

„ Datela a me e parto subito. Diavolo! Giuro su questa tazza di vino
che anderei per voi alle estremità della terra, alle porte di Gerico,
sotto le zone torrida e glaciale... „

„ Sì, sì, credo che fareste qualche cosa per me, e molto per voi
medesimo. Ma ascoltatemi. Voi capirete ottimamente che per mandare
questa nota, non mi abbisognerebbe nulla più dell'ordinaria opera d'un
corriere; e se bramo che ve ne incarichiate voi, gli è perchè, stando
in compagnia delle suddette dame, potrete, senza far mostra di dare
importanza alla cosa, lasciarvi sfuggire una parola su questo
soggiornare di Ravenswood in casa del lord Cancelliere. Non vi sarà
difficile introdurre il discorso sulla visita che il marchese di Athol
sta per fare colà, onde concertare, come è voce universale, un
matrimonio tra il proprio parente e miss Asthon. Mi piacerebbe sapere
come la madre la pensi su tutto ciò; perchè non voglio disputare il
premio della corsa, quando veda la probabilità che Ravenswood arrivi
alla meta prima di me. Già ci è da scommettere a suo favore. „

„ Non lo crediate! Quella mariuola ha troppo discernimento.... E su di
ciò, voglio bere una terza volta alla sua salute, e voglio che
cinquecento diavoli mi torcano il collo... „

„ Ascoltatemi, Craigengelt. Pensate che vi troverete con donne, colle
quali non vi siete mai, credo, trovato in tempo di vita vostra, donne
d'alto grado. Ricordatevi che non istà bene farsi udire giurando ad
ogni parola, nè aver sempre il diavolo sulla lingua. Ad ogni buon
fine, nello scrivere a lady Blenkensop, l'avvertirò, che abbracciaste
da giovinetto la professione militare, e che la vostra educazione fu
trascurata. „

„ Si, sì; soggiunse Craigengelt; e aggiugnete che sono un militare
franco, leale, valoroso, onesto.... „

„ No, no, non ci metterò epiteti di valore e di onestà più del bisogno;
mi atterrò alla verità, compatibilmente colla necessità di farvi
ricevere, e questo perchè ho bisogno che sproniate i fianchi a lady
Asthon per farla marciare. „

„ Conficcherò gli speroni con tanta forza che rimangan coperti; e la
farò galoppare, come una manzotta inseguita da uno sciame di vespe. „

„ Ora, Craigengelt, mi rimane a dirvi che i vostri stivali, il vostro
cappello, i vostri abiti sono ottimi per istarvi in una brigata
d'imbriaconi; ma sconvengono a chi si presenta in buona società.
Bisogna dunque che pensiate a rivestirvi da capo a piedi, ed eccovi
(gli porse nel tempo stesso una ben guernita borsa) onde pagare le
spese. „

„ Davvero, Bucklaw..... Per l'anima mia!... amico!... voi mi fate
torto, e non mi conoscete. Nondimeno (soggiunse Craigengelt prendendo
la borsa), poichè desiderate così, non voglio darvi il dispiacere d'un
mio rifiuto. „

„ Ottimamente! Adesso, pensato che abbiate alla vostra guardaroba, a
cavallo, e via! Prendete quel mio cavallo nero dalle orecchie
tagliate; ve lo dono. „

„ Bevo al buon successo della mia spedizione! „ disse empiendo il suo
bicchiere l'ambasciatore.

„ Vi ringrazio, e vi corrispondo. Non vedo veramente altri ostacoli
fuor dei capricci che possono passare pel capo al padre o alla figlia.
Però si dice che Milady, colla punta del dito mignolo fa girar quella
gente com'ella vuole. A proposito, capitano! Pensate bene a
dimenticare affatto quel vostro gergo di giacobita. „

„ Diavolo! faceste bene a ricordarmelo! Son tutte partigiane dei _wigh_
le amiche di Sara Marlborough. — Non importa; so all'uopo vestire
tutti i colori. Ho combattuto con egual valore e sotto le bandiere di
John Churchill, e sotto quelle del duca di Berwick. „

„ Non credo, capitano, che abbiate mai detta la maggior verità. Ma
adesso è tardi; nè avete il tempo di pensar questa sera agli
apparecchi del viaggio; scendete in cantina, e portate di sopra un
fiaschetto di Borgogna del 1678. Guardate nel quarto scompartimento a
mano diritta. Anzi; portatene una mezza dozzina; e così potremo a più
bell'agio discorrerla su i nostri affari. „




CAPITOLO XII.

    „ Un maestoso cocchio ne apparve da lontano;
    „ Quattro corsier brïosi lo conduceano al piano. „

                                    _D'un Anonimo._


Non perdè tempo Craigengelt a fare i suoi apparecchi della partenza, e
terminati che furono, s'avviò. Mise ogni possibile sollecitudine nel
viaggio; e nell'adempiere la sua commissione tutta la destrezza che
aveva supposta in esso Bucklaw. Arrivando con commendatizie di milord
Hayston di Bucklaw, venne ottimamente accolto da entrambe le Milady;
ed è già cosa nota come chi è ben prevenuto a favore di una persona
che impara a conoscere la prima volta, per qualche tempo ravvisi e
perfezioni nei difetti, e persino virtù ne' vizj della medesima.

Così accadde a lady Asthon, e a lady Blenkensop, rispetto al
degnissimo capitano. Comunque avvezze alla scelta società, essendosi
elleno persuase di trovare nell'amico di Bucklaw un uomo amabile e di
ottima compagnia, riuscirono in singolar modo ad ingannar se medesime.
É però vero che Craigengelt, mercè la borsa del suo protettore, andava
ottimamente vestito, nè questo era un punto di lieve importanza. Il
suo contegno impudente ebbe titolo di onesta alterezza, scusabile in
chi professa il mestiere dell'armi; le sue millanterie, di coraggio;
le sue ciance, di prova di spirito. E affinchè nessuno creda che la
cosa si scosti dalle regole della verisimiglianza, e anche per rendere
compiuta giustizia alle due Milady, aggiugneremo che, se il loro
discernimento si trovò abbagliato, e se furono così disposte a vedere
di buon occhio il capitano, vuole accagionarsene parimente il momento
in cui arrivò. Stanche di rimaner sole da tanti giorni, stavano
appunto allora desiderando un terzo per rompere tale monotonia, e per
poter giocare la sera una partita di tredriglio, giuoco, che
Craigengelt sapeva a perfezione come tutti gli altri giuochi,
dipendessero poi da destrezza, o da sapere.

Sicuro una volta del favore delle due ospiti, incominciò ad
appuntare le due batterie per eseguire le istruzioni ricevute
dal suo mandatario. Nè questo incarico gli fu estremamente
difficile, essendo la stessa lady Asthon, desiderosissima di
veder verificarsi il parentado che lady Blenkensop le avea proposto
con tanta sollecitudine, e per la persuasione che fosse di fatto
vantaggiosissimo alla famiglia del lord Cancelliere, e per effetto di
una mania che questa femmina avea di far matrimonj. Bucklaw, erede di
lady Girningham, e spogliatosi delle sue abitudini di prodigalità,
era, ad avviso di lady Asthon, il miglior partito che la sua
pastorella di Lammermoor si potesse augurare. Così Lucia avrebbe avuto
uno sposo di nascita illustre, e padrone di una considerabil
ricchezza; che cosa di meglio potea desiderare una giovine?

Si dava ancora che, in conseguenza della fatta eredità, Bucklaw godea
di qualche prevalenza in una vicina contea, ove i Douglas possedevano
ragguardevoli fondi. Ora, uno fra i desideri ardentissimi di lady
Asthon, era, che Sholto, il figlio suo primogenito, venisse eletto
rappresentante di questa contea al Parlamento, e vedea nel parentado
negoziato con Bucklaw una circostanza che sarebbe stata a suoi fini
utilissima.

Craigengelt, che non mancava di sagacità alla sua usanza, appena ebbe
scoperto questo secondario fine della Milady, a tal parte volse le sue
artiglierie, e le sue ben architettate fazioni. „ Nulla impedirebbe
Bucklaw di essere rappresentante della Contea, quando il volesse,
dicea Craigengelt alla medesima. Basterebbe si mettesse fra i
candidati; ha fra gli elettori due cugini germani, sei parenti più in
lontananza, e tanti e tanti amici pronti a dare il proprio voto, come
prescriverebbe loro Bucklaw. Il credito dei Girningam ha sempre fatto
tutto in questa Contea; ma il mio amico non è per nulla voglioso
d'entrare in Parlamento; nè si sa ancora a chi altro vorrà giovar col
suo credito. Finora non ha preso impegno per nessuno. Peccato che
questo giovin signore non sia in correlazione con qualche persona
autorevole, e capace di consigliarlo e regolarlo! „

Tutti sì fatti discorsi, posti innanzi senza alcun'apparenza di
nascosto fine, non andarono perduti per lady Asthon, la quale si
ripromise da quel momento di essere l'autorevol persona che
s'impadronirebbe della preponderanza politica di Bucklaw, e la
regolerebbe in una guisa conforme agl'interessi del proprio figlio
primogenito.

Poichè il Capitano vide sì ben disposta la nostra Milady, incominciò,
per valerci delle espressioni del suo Santo avvocato, a spronarla ne'
fianchi, avventurando alcuni cenni sullo stato in cui erano le cose al
castello di Ravenswood. — L'erede della famiglia che porta questo
cognome, vi dimorava da molto tempo: sembrava in ottimo accordo col
lord Cancelliere; non si scostava un momento da miss Lucia; anzi su di
ciò, correano certe vociferazioni per tutto il paese, che egli per
altro si sarebbe dato al diavolo anzi che crederle vere. — Non
conveniva alle mire politiche del Capitano il mostrare inquietudine su
queste vociferazioni; ma al vedere le guance di lady Asthon farsi
d'improvviso come convulse, scintillarne gli occhi, all'udire la voce
di lei alterarsi, comprese facilmente di avere impresso nell'animo di
lei i timori che si prefiggea d'eccitare. Era qualche tempo che il
marito non le scrivea sì di frequente, nè con tanta regolarità, come
era solito. Non le avea parlato nè della visita fatta a Wolfcrag, nè
del sere di Ravenswood che soggiornava nel suo castello, nè del
prossimo arrivo del marchese di Athol. — Cosa ben singolare che queste
straordinarie notizie le giugnessero solo per un caso e per bocca di
uno straniero! Che cosa volea dir tale arcano? Lord Asthon, avrebbe
forse ordita una trama contro l'autorità di sua moglie? — Ella avea
ben la coscienza in se stessa di sapere mandare a vôto i suoi
divisamenti, e di punirlo come un suddito reo di essersi ribellato al
suo sovrano legittimo. Tanto più forte era lo sdegno di lady Asthon,
che ella non avrebbe voluto lasciarlo apparire nè agli occhi di lady
Blenkensop, nè a quelli del Capitano, l'una parente, l'altro amico di
Bucklaw; e a desiderare questo per genero, si univa ora anche il
motivo della possibilità che il lord Cancelliere, o per politica, o
per timidezza, gli preferisse il sere di Ravenswood.

Il Capitano era quanto bastava buon ingegnere, per avvedersi che il
fuoco s'era appiccato alle polveri. Quindi non meravigliò in udendo
lady Asthon annunziare in quel giorno medesimo la necessità in cui
trovavasi di accorciare il tempo che avea divisato di passare in
compagnia di lady Blenkensop, e di partire alla domane di buon mattino
con tutta quella sollecitudine che lo stato delle strade, e i riguardi
che dovea serbare viaggiando una sua pari, le avrebber permesso.

Infelice lord Cancelliere! Egli non pensava mai qual nembo rombasse in
lontananza, nè che questo nembo, spinto da un vento impetuoso, movesse
verso il suo castello, e fosse in atto già già di scoppiare. Lungi che
la ricordanza della sua amabile sposa gli si parasse, nemmen per poco,
alla mente, tutti i pensieri di lui erano assorti nella sospirata
visita del marchese di Athol. Arrivò finalmente il giorno in cui
questo alto personaggio doveva onorare di sua presenza il castello di
Ravenswood, ove tutto era in moto per ben riceverlo. Ser Guglielmo
correa di appartamento in appartamento per vedere se ogni cosa fosse
in ordine, entrava in colloquj, in cantina col cantiniere, in credenza
colla governante, e talvolta si avventurava persino a metter la testa
entro l'uscio della cucina, a rischio di buscarsi un rabbuffo dal
cuoco, che quanto abile, altrettanto era petulante, e capace perfino
di non badare ai suggerimenti della medesima lady Asthon.

Dopo essersi convinto co' proprj occhi che nulla mancava agli
apparecchi da farsi per ricevere degnamente il suo ospite, salì,
pregando Edgardo e Lucia ad accompagnarlo, sul terrazzo del suo
castello per esplorare l'istante dell'arrivo del Marchese. Questo
terrazzo, fiancheggiato da un grosso muro costrutto di grandi mattoni,
estendeasi sul fronte del castello, a pari del primo piano. La grande
porta centinata che mettea nel cortile, aprivasi per disotto, girando
a guisa di ponte levatoio; d'onde scorgevasi che i lôrdi di
Ravenswood, nel fabbricare quest'edifizio, aveano voluto in qualche
modo munirlo; ma che affidati nella possanza di cui godeano in allora,
non pensarono a farne propriamente una fortezza.

Nel pianerottolo, ove erasi trasportato il lord Cancelliere in
compagnia di Edgardo e della figlia, vedeasi una prospettiva non meno
bella che estesa; ma la particolarità più importante per la nostra
storia si è, che di là si scoprivano due strade, delle quali l'una
venendo da levante, l'altra da ponente, si avvicinavano a mano a mano,
tanto, che si congiungevano al pendio d'una collina, collocata
rimpetto all'eminenza ove torreggiava il castello, e a poca distanza
dal viale che vi conducea. Dalla strada di ponente dovea arrivare il
Marchese, onde a quella volta tutti aveano fisi gli sguardi; il
Cancelliere, per un effetto d'irrequieta impazienza, la figlia per
sommissione ai desiderj del padre, e per compiacenza Ravenswood, che
però, al vedere quel ridicolo orgasmo di lord Asthon, frenava a stento
i moti di uno sprezzante disdegno.

Non aspettarono lungo tempo. Due lacchè vestiti di bianco, coperti di
cappello nero la testa, e portando in mano lunghi bastoni, venivano a
capo di quel corteggio, con tanta agilità che non parea facessero
veruna fatica nel mantenersi ad una convenevole distanza dal cocchio e
dagli uomini a cavallo che lo scortavano, e si sarebbe detto
sfidassero alla corsa i corridori che li seguivano. Trovansi nelle
antiche commedie allusioni frequenti a questi lacchè; e alcuni vecchi
scozzesi possono ricordarsi d'averne veduti, siccome parte integrante
del corteggio dei Grandi quando viaggiavano in cerimonia[9]. Dietro a
queste abbaglianti meteore che correano qual se l'angelo delle
vendette gli avesse inseguiti; vedeasi una nuvola di polvere sollevata
dai sergenti a cavallo che precedevano, accompagnavano e venivan dopo
il cocchio del Marchese.

  [9] Col beneplacito del mio ostiere, non fa d'uopo essere tanto
  vecchio per ricordarsi di questo fatto. Ho veduto co' miei
  proprj occhi, che mi servono ancora assai bene, uno di questi
  lacchè precedere la carrozza da gala di John, conte di Hopeton,
  padre dell'attuale conte Carlo, quando marciava in tutta
  formalità; e rispetto a questo personaggio potea dirsi che la
  fama facea le veci di lacchè.

                                       JEDEDIAH CLEISHBOTHAM.

I privilegi della Nobiltà in que' tempi aveano un non so che di adatto
a ferire fortemente l'immaginazione. Gli abiti, le livree, il numero
de' servi, il modo di viaggiare, il portamento dignitoso e quasi
guerriero de' sergenti armati a cavallo in mezzo a quali procedeva il
cocchio, davano ad un personaggio d'alto conto una segnalata
preminenza sul semplice feudatario, che da un paio di servi era
soltanto seguìto. Che quanto alle persone dedite al traffico, esse non
si sarebbero avvisate di imitare la pompa dei gran signori, nel
medesimo modo in cui non avrebbero ardito sfoggiare in un cocchio
simile alla carrozza da gala del monarca. Ora le cose sono affatto
cambiate; i Nobili e i borghesi viaggiano nella stessa maniera, e io
medesimo, io, Jedediah Cleishbotham, nel trasferirmi ultimamente in
_diligenza_ a Edimburgo, ho avuto l'onore d'incrocicchiar le mie gambe
con quelle di un Pari del regno. Ma accadeva in tutt'altro modo nel
tempo di cui si parla, e questo marchese, aspettato sì lungo tempo,
giugneva splendente di tutta quanta la pompa dell'antica aristocrazia.
Ser Guglielmo stava tanto assorto nel meditare se avesse mai
dimenticata alcuna delle cose necessarie alla cerimonia del
ricevimento, che non udì la interrogazione fattagli dal giovine
Enrico, il quale avea seguìto colà il rimanente della famiglia.

„ Papà, papà, ecco là un altra carrozza che vien da levante! É del
marchese di Athol ancora quella? „

Finalmente avendo il giovinetto, a furia di tirarlo per la manica
dell'abito, costretto il padre a badargli, volse questi un istante gli
occhi alla parte di levante. Non ammettea dubbio la cosa. Un altro
cocchio, tirato da sei cavalli, e accompagnato da quattro servi a
cavallo, veniva di gran galoppo, talchè sarebbe stato difficile il
decidere qual delle due carrozze sarebbe arrivata prima alla porta.
Turchina era l'una, verde l'altra; nè giammai le due fazioni, verde e
turchina, eccitarono ne' circhi di Roma e di Costantinopoli tanto
tumulto, quanto nell'animo del lord Cancelliere questa doppia
apparizione destò. Piacene qui rammentare la terribile esclamazione di
quell'uomo che, giunto al termine di una colpevole vita, credea
vedersi vicino al letto un tremendo spettro, di cui faceva la
descrizione agli astanti. Un amico del moribondo, per fare una prova
di guarirne l'immaginazione, gli collocò a fianco un uomo aggiustato
nella stessa guisa dello spettro che l'altro pensava d'avere presente.
„ Mio dio! (gridò quell'infelice che vedea e l'apparizione vera, e la
fantastica), adesso son due! „

Non fu meno sgradevole la sorpresa da cui fu compreso il Lord alla
vista di quel doppio arrivo. Non vedeasi quale altro conoscente, o
prossimo di lord Asthon, potesse venire al suo castello in quella
guisa, senza aver mandato ad avvertire, e senza essere invitato, o
aspettato. Ogni indizio pertanto additava al Cancelliere che sua
moglie giugneva. Glielo dicea del pari un segreto presentimento, che
pur lo avvisava del motivo di un tal ritorno subitaneo, nè preceduto
da annunzio veruno. Trovavasi, com'uomo preso infragranti; nè avea il
conforto sol di dubitare se la Milady avrebbe veduta o no di mal
occhio tutta la comitiva in mezzo a cui all'impensata lo sorprendea.
Una speranza unica gli rimaneva; cioè che la premura, somma in lady
Asthon, di mantenere in qualsivoglia circostanza il decoro della
propria dignità, l'avrebbe rattenuta dal prorompere in pubbliche
escandescenze. Nondimeno il tribolavano sì crudelmente il dubbio, la
paura, l'inquietudine, che perfino il rituale, cui avea studiato tanto
per ben ricevere l'ospite, venne dimenticato.

Ned era egli il solo che provasse questi sentimenti d'angoscia. Lucia,
col volto coperto di un mortale pallore, e giungendo ambe le mani, si
volse al sere di Ravenswood, „ è mia madre, dicendogli, è mia madre! „

„ E quand'anche fosse lady Asthon, gli rispose Edgardo sommessamente,
qual motivo avete di agitarvi tanto? Il ritorno di una madre in seno
di una famiglia, da cui era rimasta disgiunta sì lungo tempo, dee
dunque far nascere la costernazione e lo spavento? „

„ Ah! non conoscete mia madre (rispose miss Asthon con una voce che
l'atterrimento rendea quasi inintelligibile). Che cosa dirà ella nel
trovarvi qui? „

„ Ci son dunque rimasto troppo, soggiunse con alterezza il sere di
Ravenswood, se la mia presenza dee riuscirle tanto spiacevole. Mia
cara Lucia (riprese tosto un tuon di dolcezza) il timore che avete di
lady Asthon è puerile. Ella è una dama distinta per alti natali e per
grado, e dee quindi conoscere il mondo, e sapere quai riguardi si
convengano al marito e agli ospiti del marito. „

Crollò il capo Lucia, e come se avesse temuto che sua madre, lontana
ancora mezzo miglio, la vedesse e ne spiasse ogni atto, si allontanò
da Ravenswood, e prendendo per un braccio il suo fratello Enrico, sel
trasse dietro verso un'altra parte del terrazzo. Il Cancelliere scese,
nè pregò a seguirlo Edgardo, che trovossi per tal modo, solo,
abbandonato e sfuggito da tutti quei del castello.

Tal procedere dovea tutt'altro che andare a versi di un uomo altero
quanto povero, e persuaso di aver conceduto una grazia, anzichè
riceverla, quando dimenticò un antico odio al punto di accettare
ospitalità da ser Guglielmo Asthon.

„ Posso compatire Lucia, pensava fra se medesimo. Giovine, timida, sa
di aver contratto, senza la permissione della madre, un obbligo
rilevante.... Benchè dovrebbe ricordarsi meglio con chi lo contrasse,
e non darmi luogo a credere che ella arrossisca della sua scelta. Ma
il Cancelliere.... dal primo istante che ha veduta la carrozza di lady
Asthon, gli si è sformata la fisonomia; non v'è rimasta un'orma sola,
che indicasse giudizio, o deliberazione. Vedremo come tutte queste
cose andranno a finire, e se mi vien data la più lieve ragione per
credere di non essere qui aggradito, non perderò tempo a levarmene. „

Colla mente ingombra di tali meditazioni abbandonò il terrazzo, e
trasferitosi alle scuderie del castello, ordinò si mettesse la sella
al suo cavallo, a fine di trovarlo pronto ad ogni evento di volere
partire.

Mentre l'avvicinarsi delle due carrozze mettea in tanto trambusto que'
del castello, i due cocchieri s'avvidero che, venendo ciascun d'essi
da opposte strade, entrambi s'indirigeano ad uno stesso punto di
unione, il viale di Ravenswood. Lady Asthon ordinò ai suoi postiglioni
di forzare la corsa, perchè desiderava un istante di colloquio in
disparte con suo marito, prima dell'arrivo di quegli ospiti, quali che
si fossero, al castello. Dall'altra banda, il cocchiere del Marchese,
geloso di sostenere il decoro proprio e quello del suo padrone, appena
s'accorse che il cocchiere rivale raddoppiava la corsa, incominciò a
rallentare la briglia de' suoi cavalli per mantenersi in vantaggio;
laonde, a compimento della confusione d'idee fattasi nella mente del
lord Cancelliere, vide accorciarsi il poco tempo che gli rimanea per
improvvisare un sistema provvisorio di condotta da tenersi in quello
scabroso momento; e il vide accorciarsi, grazie alla gara de' due
cocchieri, che guardandosi l'un l'altro in cagnesco, e frustando
disperatamente i loro cavalli, scendevano colla rapidità del fulmine
la collina; e i sergenti e servi a cavallo di quei corteggi, furono,
per non restare addietro, obbligati a prendere eglino pure il galoppo.

Non rimaneva a ser Guglielmo che una sola probabilità in favore,
quella che ribaltandosi in mezzo al parapiglia una delle due carrozze,
o sua moglie, o il Marchese si rompessero il collo. Non possiamo dir
con certezza che formasse espressi voti in ordine a ciò; abbiamo
nondimeno ottime ragioni per credere, che, o nell'uno, o nell'altro
degl'indicati due casi, non si sarebbe dato alla disperazione. Ma
anche questa probabilità dileguossi. Lady Asthon, benchè estrania al
timore, comprese l'assurdità ridicola di cotal gara con un personaggio
d'alto conto, e in una corsa che avea per meta la porta d'un castello
di cui ella era padrona. Fattasi quindi alla portiera, ordinò al suo
cocchiere di allentare il passo, lasciando precedere l'altra
carrozza. Obbedì questi di tutto buon grado ad un ordine venuto
opportunissimamente per salvare le sue convenienze, essendo migliori
de' suoi, e meno affaticati i cavalli del Marchese. Ridottosi quindi
al mezzo trotto, lasciò alla carrozza verde la preminenza di entrar
nel viale, che questa trascorse colla velocità del turbine; poichè il
cocchiere del Marchese si era fatta una legge d'onore di dimostrare,
nonostante il passo cedutogli, che non avrebbe abbisognato di un tale
vantaggio per vincere il premio della corsa. Il Marchese pertanto
arrivava con tutto il corteggio al castello, quando la carrozza di
lady Asthon trovavasi appena all'incominciamento del viale.

Sotto il vestibolo del castello, e vicino alla porta d'ingresso stava
in piede, aspettando l'arrivo del suo ospite, ser Guglielmo. Erangli a
lato il figlio e la figlia, e dietro a lui molta mano di servi in
grande livrea. I Nobili scozzesi a que' giorni sfoggiavano, fino in
guisa stravagante, di un grande numero di servi, che non costavano
molto in un paese ove abbondavano più le braccia che i modi di
adoperarle.

Una grande pratica nel viver del mondo dava al lord Cancelliere
bastante dominio sopra se stesso, perchè, anche le circostanze le più
contrarie, nol tenessero a lungo in uno stato di confusione agli occhi
altrui disdicevole. Sceso appena il Marchese dalla carrozza, gli volse
i complimenti d'uso, e fattolo entrar nel salone, gli espresse il
contento di averlo ospite in propria casa. Era il marchese di Athol un
uomo di alta statura, ben fatto, nel volto del quale scorgeansi
gl'indizj dell'intelligenza e della consuetudine di meditare, e ne'
cui occhi il fuoco dell'ambizione avea da alcuni anni preso il luogo
del brio della giovinezza. Altera e ardimentosa l'espressione della
fisonomia, la temperavano l'abitudine della cautela, e il desiderio
ardentissimo di acquistarsi, come capo di una fazione, popolarità.
Rispose cortesemente alle cose gentili dettegli dal lord Cancelliere,
che lo presentò formalmente a sua figlia, ma nell'adempire tal
cerimonia, una distrazione alquanto forte diede a divedere qual fosse
il soggetto che tutte le facoltà della sua anima comprendea in quel
momento. „ É questa mia moglie, lady Asthon, „ disse al Marchese nel
presentargli Lucia.

Arrossì Lucia, parve maravigliato il Marchese, e il lord Cancelliere,
accortosi tosto del suo abbaglio, lo ritrattò non senza che un novello
turbamento il prendesse: „ Mia figlia, ho voluto dire, miss Lucia
Asthon, mia figlia, Milord; ma il fatto è che ho veduto la carrozza di
lady Asthon entrare nel viale, e...... e....... „

„ Non fate scuse, Milord, e permettetemi che io vi preghi d'andare
incontro a lady Asthon; intanto farò conoscenza coll'amabile vostra
figlia. Son mortificatissimo che la mia servitù abbia tolto il passo
alla mia ospite dinanzi alla porta della sua casa; ma io credea, e ciò
mi serva presso la Signoria vostra di scusa, che Milady fosse tuttavia
nel mezzodì della Scozia. Di grazia, Milord! Non facciamo cerimonie;
andate a ricevere la vostra consorte. „

Era questo appunto che ser Guglielmo desiderava, onde profittò
immantinente della cortese permissione datagli dal Marchese. Sperava
che un momento di colloquio particolare con lady Asthon le avrebbe
dato il campo di sfogare contro di lui il primo impeto della collera,
e che indi sarebbe stata più disposta ad accogliere col conveniente
decoro i suoi ospiti. Fermatasi la carrozza, si fece innanzi per
aiutar la moglie a discendere; ma costei respingendolo, chiese la mano
del Capitano Craigengelt che stava alla portiera col suo cappello
sotto il braccio, e che in tutto quel viaggio avea sostenuta la parte
di cavalier servente. Appoggiandosi al braccio di quest'uom
rispettabile, lady Asthon attraversò il vestibolo, dando alcuni ordini
a diversi servi; ma senza mai volgere una parola a ser Guglielmo, che
la seguiva, anzichè accompagnarla nel trasferirsi al salone. Ella vi
trovò il marchese di Athol che stava parlando col sere di Ravenswood;
Lucia, avea preso un qualche pretesto per levarsi di lì. Un'aria
d'imbarazzo regnava su tutte le fisonomie, eccetto quella del
Marchese; perchè quanto a Craigengelt, tutta la costui impudenza non
bastava a sbandire dal suo volto gl'indizj della paura inspiratagli
dalla presenza del sere di Ravenswood in quella sala; le rimanenti
persone della brigata, qual per un motivo, qual per l'altro, tutte
trovavansi in uno stato, che non era quel della calma.

Il Marchese dopo avere aspettato un momento per vedere, se ser
Guglielmo lo presentava a sua moglie, s'accorse della necessità di
adempire da se medesimo questo cerimoniale. „ Il lord Cancelliere
(disse egli, dopo averla salutata, a lady Asthon), mi ha presentato
poco fa sua figlia sotto il titolo di sua moglie; avrebbe potuto
egualmente presentarmi sua moglie come figlia, perchè lady Asthon è
sempre qual l'ho veduta alcuni anni fa. Mi permetterà ella di rinovare
i diritti di un'antica conoscenza? „

Ciò detto, le si avvicinò per abbracciarla con tal grazia che non
ammetteva rifiuto. „ Son venuto in casa vostra, o Milady, continuò indi
a far la parte di pacificatore. Permettetemi dunque di presentarvi il
mio giovine cugino, il sere di Ravenswood, e d'intercedere per lui la
vostra bontà. „

Lady Asthon non potè a meno di volgersi verso Edgardo facendogli una
riverenza; ma con un'aria di sprezzante alterezza, atta a dimostrare
evidentissimamente che non lo vedea volentieri in sua casa. Nel saluto
restituitoli da Edgardo apparivano la fierezza e il disdegno d'un uomo
che incominciò da quell'istante con eguali sentimenti a
contraccambiarla.

„ Permettetemi, o Milord, ella disse allora al Marchese, di presentare
a vostra signoria un amico. „ Craigengelt fece un passo avanti con
quella sfrontata impudenza che gli uomini di tal genìa credono
disinvoltura, e salutò il marchese di Athol che appena badogli. „ Voi,
ed io ser Guglielmo (continuò ella, e furono queste le prime parole
che volse al marito), abbiamo fatto ciascuno delle nuove conoscenze;
vi presento dunque il capitano Craigengelt. „

Il capitano ripetè uno di que' suoi inchini, che il lord Cancelliere
gli restituì, senza far mostra di ricordarsi d'averlo veduto in
tutt'altra occasione, e come uomo desideroso di metter pace e amnistia
generale fra tutte le fazioni, compresi gli ausiliari. Seguendo questo
conciliatorio sistema: „ Permettetemi, disse al Capitano, di
presentarvi il sere di Ravenswood. „ Ma il sere di Ravenswood fattosi
ritto ritto, in modo altero, con tuono sprezzante e senza degnarsi di
guardare in volto l'emissario di Bucklaw, fu pronto a dire: „ Il
capitano Craigengelt ed io ci conosciamo già ottimamente. „

„ Ottimamente, „ ripetè il capitano a guisa di eco, ma con un contegno
che mostrava quanto lo avesse abbandonato la sua disinvoltura,
s'inchinò per salutare il sere di Ravenswood; inchino però men
profondo di quelli fatti al Marchese e al lord Cancelliere.

Lockard, seguìto da tre servi, entrò allora portando vini scelti, e
que' reficiamenti che si usava in que' tempi offerire agli ospiti,
prima di mettersi a tavola. Intanto lady Asthon chiese la permissione
di ritirarsi qualche momento con suo marito, per comunicargli, ella
disse, un affare importante. Il Marchese la pregò a dispensarsi dai
complimenti, e Craigengelt, dopo aver bevuto sollecitamente un secondo
bicchiere di vin di Canarie, si affrettò a uscir del salone,
benchè lady Asthon avesse raccomandato a Lockard di prendersi
particolarissima premura di lui. Ma non si curava gran fatto di
rimanere terzo col Marchese e col sere di Ravenswood, la presenza del
primo, tenendolo in uno stato di soggezione e d'impaccio, quella del
secondo atterrendolo. Alcuni ordini da dare circa al suo cavallo ed
alle sue bagaglie gli somministrarono buon pretesto per ritirarsi.

Rimasero soletti il Marchese e il suo giovine parente, liberi di
comunicarsi a vicenda le loro considerazioni sull'accoglienza ricevuta
da lady Asthon; intanto che questa, uscita già del salone, andava
avanti, seguendola il marito, non dissimile da un reo che sta per
ascoltare la sentenza di sua condanna.

Dopo averlo condotto nel proprio gabinetto della toletta, si abbandonò
alla violenza dei suo carattere che, per un riguardo alle apparenze,
avea fino allora a tanto stento represso. Tirando per un braccio, a
fine di farlo entrare più presto, lo spaventato marito, chiuse la
porta del gabinetto, e postasi la chiave in iscarsella, e alzando
alteramente quel capo che gli anni non avevano ancora spogliato d'ogni
sua leggiadria, e fisando sovra esso due occhi che esprimevano
risoluzione pari al risentimento, così gli parlò.

„ Non sono molto maravigliata, milord, dei legami che vi è piaciuto
formare nel tempo di mia lontananza; son degni della vostra nascita, e
della vostra educazione. Il torto fu mio d'aspettare da voi una
condotta diversa. Riconosco il mio fallo e merito il gastigo che ne
ricevo. „

„ Lady Asthon, mia cara Eleonora, ascoltate la ragione un momento, e
vedrete che mi son comportato con tutti i riguardi dovuti alla dignità
e agl'interessi della nostra famiglia. „

„ Vi credo capacissimo, ella replicò in tuono di disprezzo, di curare
gl'interessi della vostra famiglia; ma poichè l'onor della mia vi si
trova collegato inseparabilmente, mi scuserete se m'incarico io di
vigilare affinchè non si facciano cose per le quali quest'onore vada
al di sotto. „

„ Ma che cosa intendete voi dire, lady Asthon? Qual cosa vi ha mai che
vi dispiace? Come può darsi che dopo una così lunga lontananza, il
vostro primo pensiere, arrivando al castello, sia quello di portare
accuse contro di me? „

„ Chiedetelo alla vostra propria coscienza, ser Guglielmo; cercate
dentro essa ciò che ha fatto di voi un rinnegato alla parte e ai
principj politici da voi professati fin qui; ciò che vi ha quasi
tratto al punto di dar vostra figlia in isposa ad un miserabile
mendicante giacobita, al più inveterato nemico della vostra famiglia. „

„ Ma, in nome della ragione e della urbanità! che cosa doveva io fare,
o Milady? Poteva io forse chiudere con decenza la porta della mia casa
ad un uomo di nobili natali che avea salvata la vita a mia figlia ed a
me? „

„ Salvata la vostra vita? Ho inteso contarla questa storiella. Il lord
Cancelliere si è lasciato spaventare da una vacca, e prende per un
Guido di Warwick il giovinastro che l'ha ammazzata. Il primo beccaio
di Haddington poteva nello stesso modo acquistarsi diritti alla vostra
ospitalità. „

„ Lady Asthon, Eleonora, questa non è una cosa sopportabile, mentre io
son pronto a qualunque sagrifizio per voi! Ditemi solamente qual cosa
desiderate che io faccia. „

„ Andate a ritrovare i vostri ospiti, rispose l'imperiosa matrona, e
scusatevi con Ravenswood, se non potete offrirgli più lungamente
alloggio nel vostro castello; ditegli che l'arrivo del capitano
Craigengelt, e d'alcuni amici, fra gli altri del signor Hayston di
Bucklaw, che aspetto a momenti, v'impedisce di..... „

„ Buon dio! Madama, esclamò il Cancelliere, che cosa vi viene in mente?
Ravenswood cedere il posto ad un Craigengelt! Ma non sapete che costui
è un cavaliere d'industria, un giuocator di mestiere, una vile spia?
Poco è mancato che io non lo prendessi per le spalle e nol mettessi
fuor della porta; e mi sono ben maravigliato di vederlo fra le persone
del vostro corteggio. „

„ E poichè ce lo avete veduto, rispose la sua dolce metà, potete esser
certo che la compagnia di esso non può farvi se non se onore. Capisco
bene a chi professa l'obbligazione del credito che avete formato di
lui. Quanto a questo Ravenswood, non riceverà nel nostro castello
miglior trattamento, di quello che egli stesso ha fatto soffrire ad un
uomo stimabile, ad un mio amico che ebbe la disgrazia di alloggiare
alcuni giorni in quella smantellata sua torre. In una parola! Prendete
il vostro partito. Se Ravenswood non esce in questo istante medesimo
dal castello, ne uscirò io. „ Ser Guglielmo in aria agitatissima facea
grandi passi in lungo ed in largo. Il timore, la vergogna, la collera
disputavano il campo a quella cieca sommessione colla quale era solito
a cedere ai menomi voleri di quella adorabile moglie; ma terminò,
giusta lo stile dell'anime deboli e timorose, coll'adottare un mezzo
termine.

„ Vi dirò francamente, Milady, che nè voglio, nè posso rendermi
colpevole verso il sere di Ravenswood della inurbanità che mi
proponete. Non ha meritato un tal trattamento da me. Se voi siete sì
poco ragionevole per fare sotto il vostro medesimo tetto un insulto ad
un uomo d'alto legnaggio, non posso impedirvelo; ma non vi servirò
almen da ministro in un procedere tanto mostruoso. „

„ Siete risoluto così? „

„ Risolutissimo. Chiedetemi qualche cosa che si accordi colle
convenienze, come sarebbe allontanare a poco a poco le occasioni di
vederlo, fargli dire, quando si presenterà, che non siamo in casa, ben
volentieri! Ma intimargli di partir sull'istante da casa mia, è quella
cosa che non farò, e alla quale non mi è lecito di consentire. „

„ Dunque m'assumerò io l'incarico di sostenere l'onore della famiglia,
come l'ho già fatto più d'una volta. „

Sedutisi indi, scrisse in fretta poche righe, e mentre apriva una
porta per chiamare una cameriera che stava nella camera contigua, il
lord Cancelliere fece ancora un tentativo per impedirle di avventurare
una risoluzione che potea condur seco rilevantissime conseguenze.

„ Pensate bene, lady Asthon, a quello che fate; pensate che stiamo per
procacciarci un mortale nemico in questo giovane pien di fuoco, cui
non potrebbero mancare modi per nuocerne... „

„ Avete mai veduto un Douglas paventar d'un nemico? „ Disdegnosamente
gli chiese.

„ Ottimamente, ma egli è orgoglioso e vendicativo quanto cinquecento
Douglas e cinquecento diavoli. Prendetevi solamente una notte per
pensarci sopra. „

„ Nemmeno un minuto! Mistress Patullo; tenete, portate questo biglietto
al giovine Ravenswood. „

„ Al sere di Ravenswood, Milady? „

„ Sì, sì, a quello che alcuni chiamano con questo nome. „

„ Me ne lavo le mani, disse il lord Cancelliere, e vado in giardino per
assicurarmi se il giardiniere ha preparate le frutta per la tavola. „

„ Andate, andate, gli diss'ella in tuono di sprezzo; e ringraziate il
cielo, che vi ha data una moglie capace di pensare all'onore della
famiglia, quanto voi lo siete di badare che non manchino l'uva e le
pere. „

Il lord Cancelliere rimase nel giardino il tempo necessario a fine di
non trovarsi presente allo scoppio, e per lasciar raffreddare il primo
calore del risentimento di Ravenswood. Rientrato nel castello, trovò
nel salone il marchese di Athol, inteso a dar ordini ai proprj servi,
e collo scontento che gli si leggeva sul viso. Cominciò il primo a
balbutire alcune scuse per aver lasciato solo l'altro sì lungo tempo,
ma questi lo interruppe.

„ Suppongo, ser Guglielmo, che conosciate questo biglietto, veramente
strano, di cui vostra moglie ha creduto favorire il mio giovine
parente (e mise molta enfasi su quel _mio_), e quindi vi suppongo
preparato al congedo che mi prendo da casa vostra. Il mio parente ha
creduto poter dispensarsi anche da questa formalità, perchè le
gentilezze che gli avete usate prima, sono or cancellate da un
affronto cui non poteva mai aspettarsi. „

„ Vi protesto, Milord, rispose ser Guglielmo, tenendo fra le mani il
biglietto di lady Asthon, ch'ignoro, e affatto ignoro il contenuto di
questa lettera. So che lady Asthon non è priva di pregiudizj; che è
facile ad ascoltar troppo un primo impeto; e sono sincerissimamente
afflitto di quanto è accaduto; ma spero, considererete, o Milord, che
una donna... „

„ Ha da sapere (così il Marchese terminò la frase dell'altro) quel che
è dovuto alle persone di un certo grado, se nasce bene ella stessa. „

„ É vero, Milord, soggiunse il misero Cancelliere; ma piacciavi far
attenzione che lady Asthon è una donna.... „

„ Che ha bisogno di chi le insegni quali siano i doveri di una donna!
(lo interruppe nuovamente il Marchese). Ma eccola! Voglio sapere da
lei medesima, qual sia il motivo di un insulto così straordinario
fattosi ad un mio parente, mentre, egli ed io, stavamo sotto il vostro
tetto. „

Entrava in quel momento lady Asthon. Nè la discussione di lei col
marito, nè un colloquio che ebbe in appresso colla figlia, avendole
impedito di pensare alle cure del suo aggiustamento, sfoggiava di
tutta la pompa, con cui mostravansi le dame di quei giorni nelle
occasioni delle maggiori solennità.

Le fece il Marchese un altero saluto, che costei nella guisa medesima
contraccambiò. Indi ritogliendo dalle mani meramente passive, di ser
Guglielmo il biglietto che gli avea consegnato poc'anzi, mosse alcuni
passi verso di lei; ma non ebbe tempo di parlarle, perchè questa così
il prevenne. „ Vedo, Milord, che siete in procinto d'intavolare un
soggetto di dialogo assai disaggradevole; e mi spiace che sia accaduta
qualche cosa capace di sconcertare un istante le cure del rispettoso
accoglimento alla Signoria vostra dovuto. Ma a quanto ho operato venni
costretta. Il sig. Edgardo Ravenswood ha abusato e dell'ospitalità che
avea trovata presso questa famiglia, e del carattere troppo facile di
ser Guglielmo Asthon, per impadronirsi del cuore di una giovine, senza
il consenso dei genitori di essa, consenso che non avrà mai. „

Tutti due gli uomini si risentirono nel medesimo tempo.

„ Il mio parente è incapace.... „ gridò il Marchese.

„ É impossibile che mia figlia.... „ gridò il lord Cancelliere.

Lady Asthon gl'interruppe entrambi.

„ Il vostro parente, Milord, se il signor Ravenswood ha l'onore di
essere tale, ha usato di clandestine pratiche per sedurre
l'inesperienza di una giovine. La vostra figlia, ser Guglielmo, ha
dimenticati i proprj doveri, incoraggiando le premure di un amante,
che era l'ultimo degli uomini, al quale ella avesse dovuto pensare. „

„ Credo, Milady (esclamò il lord Cancelliere uscendo questa volta fuor
dei limiti della sua ordinaria pazienza), che se non avevate nulla di
meglio da raccontarci, era meglio custodirvi per voi questo segreto di
famiglia. „

„ Perdonatemi ser Guglielmo, costei pacatamente rispose. Milord ha
diritto di conoscere quale cagione abbia dato impulso alla condotta
che ho dovuto tenere verso d'un uomo da lui qualificato per suo
parente. „

„ Questa è una cagione, pensò fra se il lord Cancelliere, arrivata dopo
l'effetto; perchè quand'anche sia fondata, son sicuro che ella non la
sapea quando scrisse quella lettera a Ravenswood. „

„ É la prima volta che odo parlare di ciò, soggiunse il marchese di
Athol; ma poichè avete posto in campo un argomento sì delicato, o
Milady, mi permetterete dirvi che la nascita e le parentele del mio
cugino gli davano un diritto ad essere ascoltato senza disdegno, e a
ricevere almeno in guisa onesta un rifiuto, supponendo ch'egli abbia
potuto essere sì ambizioso per sollevare le sue idee sino alla figlia
di ser Guglielmo Asthon. „

„ Spero, Milord, soggiunse Milady, che non vi siate dimenticata qual
sangue scorra nelle vene di Lucia per parte di madre. „

„ Conosco perfettamente, Milady, la vostra genealogia; e so che venite
da un ramo cadetto della famiglia Douglas. Ma dovreste voi pure non
ignorare che i Ravenswood si sono per tre volte imparentati col ramo
primogenito della stessa Casa. Veniamo alla sostanza della cosa,
Milady. So che è difficile il vincere antichi pregiudizj tutto ad un
tratto. So che fino ad un certo punto bisogna scusarli. Sicuramente,
non avrei lasciato partir solo, dopo l'insulto che ricevè, il mio
parente, senza la speranza di potere entrare mediatore; e tale
speranza fa che partirò solamente questa sera per trovarmi col sere di
Ravenswood, ad un luogo distante di qui poche miglia, ove ci siamo
dati ritrovo. Parliamo dunque con maggior calma di questo affare. „

„ É tutto quel ch'io desidero; esclamò fervidamente il lord
Cancelliere. Lady Asthon, unitevi a me nel far debitamente a sua
Signoria i convenevoli di nostra casa. „

„ Il castello, come tutto ciò che vi si racchiude, disse lady Asthon,
dipende dagli ordini di Milord per quanto tempo gli piacerà onorarlo
di sua presenza. Ma circa alle discussioni che riguardano un argomento
sì poco gradito, spero...... „

„ Perdonatemi, Milady, disse il Marchese, ma non voglio lasciarvi
prendere con troppa fretta un partito definitivo sopra un argomento
così rilevante. Dimentichiamolo alcuni istanti per pensare a più
gradevoli cose. Ci torneremo sopra a mente più serena, e meno
preoccupata. Ma vedo che vi è arrivata compagnia. Permettetemi di
profittare della rinovata nostra conoscenza per offrirvi la mano. „

Lady Asthon sorrise, e offerse la mano al Marchese, che la condusse
nel salone della mensa, usando di tutta la grazia e galanteria della
vecchia Corte, la quale non permetteva ancora ad un uomo ben educato
il comportarsi verso una ragguardevole donna con que' modi trascurati
e privi d'ogni cerimonia che si addirebbero ad un contadino nel
ballare colla sua innamorata in una festa di nozze campestri.

Colà trovarono Bucklaw, Craigengelt, ed alcuni altri vicini che il
lord Cancelliere aveva invitati per tener compagnia al Marchese. Miss
Asthon avendo finta una indisposizione per dispensarsi dal comparire
alla mensa, rimase vacante il suo posto. Splendido fino alla
profusione fu quel banchetto, e i convitati non si separarono che a
notte ben avanzata.


  FINE DEL TOMO SECONDO.
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Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (seguito/seguìto e simili), correggendo senza
annotazione minimi errori tipografici.
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